Carson McCullers

(1917-1967)

~Schreiben ist eine wandernde, trAumende Beschaftigung.”

*k*%

,Der Geist ist wie ein reichverschlungenes Gewebe,
dessen Farben aus den Erfahrungen der Sinne stammen
und dessen Muster der Verstand webt.*

* k%

,ES gibt im Leben eineMenschenZeiten,
wo er unbedingt jemand zum Lieben braucht,
auf den er seine zerflatternden Gefiihle konzentrieren kann.
Es gibt auch Zeiten, wo er seine Reizbarkeit, seine Verstimmung
und seine Lebensangst in Hassgeflihlen ahgeeren muss.*

~carson McCullers ist eine Autorin, die mit anscheinend muheloser Sicherheit die
Hauptsache in der Nebensache findet. Dadurch kommt sie einer verdeckte
Wirklichkeit in empfindlichéWeise nahe; sie macht Begebenheiten erfahrbar und
erfasbar, die sich tief unter der Oberflache ereignen.” (Siegfried Lenz)

Wesentliche Zitate urabdPassis Carson McCullers’ ER#hlBajjade vom
traurigen Café (The Ballad oft he Sadl®EdjeEineGeschichte lber die Liebe, dartber,
dass marsslten von dem Menschen wiedergeliebt wird, derunthdasal it lielebe
auch Menschen trifft, die sie ganz offensichtlich nicht zu elieebr kaheinerd
muss man nicht erklaren; sie ist eine Naturgewalt. Absachisnsaeiaers kausn; wie sie
Menschen zu degbranstande ist, davorMZatiikaisf sehr schone, traurige Weise.

,ES ist ein Gesicht, wie es einem in Traumen begegnet, von schrecklich
Unbestimmtheit, bleich und geschlechtslos, mit graleedeschugen, die beide so
stechend einwarts gerichtet sind, als tauschten sie untereinander einen langen
verschwiegenen Grams aus.”

*kk
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.Manche Menschen haben etwas an sich, das sie von den andern, gewdhnlicheren

unterscheidet. Sie besi&zeen Instinkt, den man meistens nur bei Kindern antrifft, ein

naturliches Gefuhl daftir, zwischen sich und der tbrigen Welt einen unmittelbaren 1
lebendigen Kontakt herzustellen.”

***k

,Die Liebe ist erstens einmal ein gemeinsames Erlebnis dvexiedideretsache
jedoch, dass es ein gemeinsames Erlebnis ist, bedeutet noch nicht, dass es fiir die
Beteiligten ein &ahnliches Erlebnis ist. Es geht immer um den Liebenden und
Geliebten- doch stammen die beiden aus verschiedenen LandelisOtaral
Geliebte nur all die aufgespeicherte Liebe aus, die bis dahin so lange im Liebe
geschlummert hat. Und irgendwie ahnt das auch jeder Liebende. Er fuhlt es in sei
Herzen, dass seine Liebe ihn vereinsamt. Er erlebt eine neue, sédesarnadEinsam

er leidet unter dieser Erfahrung. Es bleibt dem Liebenden also nur eins zu tun: er n
seine Liebe nach besten Kraften in sich beherbergen; er muss sich eine vollstandige
Welt in seinem Innern aufbauen, eine starke und eigentindiehanvVéett) selbst
Genilige hat. Und dieser Liebende, das mag hier hinzugeflgt werden, braucht r
unbedingt ein junger Mann zu sein, der fur einen Traufiag kpant Mann, Frau

oder Kind, einfach irgendein menschliches Lebewesen auf unsérer Erde sei

*k*k

~<Aber auch der Geliebte kann sehr verschieden beschaffen sein. Die merkwurdic
Leute kdnnen Liebe auslosen. Ein Mann kann eirlUzgtefigatesein und noch

immer ein fremdes Madchen lieben, das er eines Nachmittags vor zwdaenig Jahren |
StralRemon Cheehaw sah. Der Prediger kann eine Gefallene lieben. Der Geliebte k:
treulos sein, kann fettiges Haar haben oder schlechte Gewohnheiten, ja, und
Liebende mag das alles so deutlichen wie alle andern Menschen erkennen, doc
berihrdas Wachstum seiner Liebe nicht im geringsten. Emedhidétidtgeerson

kann Gegenstand einer Liebe sein, die so aildevordientlicind schon wie die

Giftlilie im Sumpf ist. Ein guter Mensch kann eine heftige und erniedrigende Lie
auslésemund ein stammelnder Irrer kann in einer andern Seele ein zartes und schlicl
Glick hervorrufen. Deshalb gelten Wert und Eigenart einer Liebe einzig vom Lieben
her. Und das ist auch der Grund, weshalb die meisten unter uns eher Liebende
Geliebtesein wollen. Fast jeder moéchte der Liebende sein. Und die ungeschmink
Wahrheit lautet, dass viele es im tiefsten, verborgensten Grunde gar nicht ertra
konnen, geliebt zu werden. Der Geliebte flrchtet und hasst den Liebenden, und n
ohne Grund. Dedar Liebende versucht immer und ewig, den Gelkaitbdilian

Der Liebende sehnt sich nach jeder nur erdenklichen Anndherung, auch wenn ihm
Erlebnis nichts als Qual bereitet.”

*kk
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,Doch das Herz kleiner Kinder ist ein empfindliches Orgasaiier drebensbeginn

kann es zu merkwurdigen Formen verkrippeln. Das Herz eines verwundeten Kin
kann so verkiimmern, dass es auf immer und ewig so hart und vernarbt wird wie
Pfirsichkern. Oder das Herz kann auch eitern und anschwellengbdedsasiniiel

das Kind ist und leicht verletzlich und von den alltaglichen Dingen wundgescheuert.
Letzteres widerfuhr Henry Macy, der so anders als sein Bruder und der gutigste
sanfteste Mensch in der Stadt ist. Er leiht den Unglucklichen vdm,seimem Lo
friher pflegte er stets die Kinder zu hiten, deren Eltern am Samstagsddésa im Café
Doch er ist ein scheuer Mann, und er sieht ganz so aus wie einer, der an einem wu
Herzen leidet. Marvin Macy dagegen wuchs heran und wurde drédis$ und furch
grausam. Sein Herz wurde so gefiuhllos wie die Horner des Teufels, und bis zu der
als er sich in Miss Amelia verliebte, bereitete er seinem Bruder und der gitigen Frau
ihn aufzog, nichts als Schande und Kummer.*

*kk

,und wie die meist®lenschen in einer so ungewissen Lage tat sie das Allerschlimms
sie verfolgte mehrere Ziele auf einmal, und alle widersprachen sich.”

*kk

Lverwirrend ist nun, dass alle brauchbaren Dinge ihren Preis haben und nur mit C
erworben werden kénnen, denist der Lauf der Welt. Ohne zu Ubexieeman,

wieviel ein Ballen Baumwolle oder ein Liter Sirup kostet. Doch das menschliche Le
hat keinen Geldwert; es wird uns umsonst gegeben, und es wird uns genommen,
dass wir daftir bezahlen. Wiaves wert? Wenn man um sich blickt, kdnnte man
meinen, dass es wenig oder gar nichts wert ist. Oft, wenn rBahveaRaemes
Angesichts abgerackert und bemiiht und seine eigene Lage doch nicht gebessert he
sich in unserem innersten Herz@eféin, als ware man selber auch nicht viel wert.”

*k*k

,Dort im Café konnten sie wenigstens fir ein paar Stunden die tiefe, bittere Erkenn
vergessen, dass der Mensch in dieser Welt nicht viel wert ist.”
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Wesentliche Zitate und PassagenviaGuliznsdrRopas Herz ist ein einsamer
Jager“(The Heart is a Lonely H9@yDie Geschitlatedelt von unerfGliibensucht

nach Selbstverwirklichung und nach Menschen, die Eineineve@Gtsk#schaft von
verstossenen Aussemskgerh betrogen fuhlenden AMigeglassidanihres Buches ist ein
Taubstummer, zu dem sich die anderen Hauptpersonen wie magisch hingezogen fir
sie ihr Herz ailsn, der sich selbst nicht verstandlich machen kabegnedlaénsgs »un
wie ein Mensch den Mund sairadt zaurhachen kann, ohne mide zu werden«. Auch
dreizehnjahrige, musikbesessene Mick gehort zu den Menschen, die sich ihm anve
ahnt nicht, was er wahremghdsseSie weild, deddiibim, aber sie glaubt, ich verstehe
was von MusMgCullers’ mitleidiges Engagement gilt darin demi&andgeimgen,
merkantilen Statkersludstagieradezu als Missgeburten gelten, weil sie nicht zu den a
passen, nicht mitmaatenen Allt&gn Buch UBefeseiterunsichtbare Menschen.

,Das Schlimmste bei Dir ist, dass Du keine richtige Glite hast. Vielleicht meine ich ¢
Neugier. Du siehst nichts, Dir fallt nie etwas Wichtiges auf. Du beobachtest nie, del
nie Uber atas nach und versuchst auch nie, etwas rauszukriegen.”

***k

~Wenn man sich so schrecklich nach etwas sehnte, griff man vielleicht vor lat
Sehnsucht nach jeder Méglichkeit, nur um sich’s zu verschaffen.”

***k

»lIch mochte ich mochte war alles, wa® slenken konnther was sie eigentlich
wollte, das wusste sie nicht.”

*kk

.Sle fragte sich, was fur eine Musik er [der Taubstumme] wohl in Gedanken hd
mochte- eine Musik, die seine Ohren nicht vernahmen. Keiner wusste das. Und was
Dinge er wblsagen wirde, wenn er sprechen kdnnte. Auch das wusste keiner.”

*k*k

~Wenn einewreilfind wenn er’'s den andern nicht begreiflich macheragasat er
dann machen?*

*kk

,Diese Augen schienen alles zu verstehen, was er hatte safierdembibrenen
sie eine Botschatft fur ihn zu enthalten.”

*kk

4/18



,ES gibt einige Dinge, die hangen ganz und gar von Gott ab.”

*k*k

,Nicht mehr Kinder mussen wir haben, sondern bessere Chancen fir die ber
lebenden.”

***k

.Man braucht keine Worte fur ein¢e&ire(...) Sieht mir aus, als wenn wir immer
streiten, auch wenn wir ganz still dasitzen wie jetzt. Ich hab eben das Gefuhl. Ich sa
die Wahrhe#t jedes Malvenn ich zu dir komm, bin ich hinterher ganz kaputt. Kénnen
wir nicht versuchen, gar nicht mestreiten?”

***k

-Er war zwar stocktaub und stumm wie ein Fisch, verstand aber jedes Wort, das si
ihm sagte. Mit ihm zu reden war gleichsam ein Spiel. Nur dass sehr viel mehr darar
als an irgendeinem Sysel als ginge einem in der Musik dleues auf. Sie erzahlte

ihm, was sie sonst keinem Menschen erzahlt hatte: von ihren Planen.”

***k

.(Sie) sassen in dem stillen Zimmer und erzdldten sie spirten, dass der
Taubstumme sie immer verstehen wirde, was sie ihm auch sagefeisiallten. Vie
verstand er sogar noch mehr.*”

*k*k

-Wieso hatten die Forscher, wenn sie den Himmel ansahen, nicht gemerkt, dass die
rund ist?"

*k*k

.Sle flisterte ein paar Worte vor sich hin: ,Herr, vergib mir, denn ich weiss nicht, w
ich tue’. Warum daelsie daran? Seit ein paar Jahren wusste jeder Mensch, dass e:
Wirklichkeit keinen Gott gab. Wenn sie sich Uberlegte, was sie sich gewdhnlich ur
Gott vorstellte, dann sah sie nur den Taubstummen in einem langen, weissen Lake
sich. Gott war stum- vielleicht erinnerte sie der Taubstumme deshalb an Gott. Sie
sagte den Satz noch einmal so, wie sie ihn zu dem Taubstummen sagen wirde: ,
vergib mir, denn ich weiss nicht, was ich tue.™

*kk
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~Wenn zwei Menschen sich wirklich liebten, waramegedann nicht haufiger, dass

der Hinterbliebene dem Geliebten durch Selbstmord nachfolgte? Nur weil die Leben
die Toten begraben mussen? Nur wegen des feststehenden Ritus, der nach e
Todesfall zu befolgen ist? Weil der Hinterbliebene fiFage gésichsam auf einer
Bihne steht, wo viele Augen ihn beobachten und jede Sekunde zu einer Ewigkeit \
Weil er diese Funktion ausiben muss? Oder muss vielleicht der Verwitwe
zurickbleiben, damit der geliebte Verstorbene wieder auferstehda, damit d
Abgeschiedene nicht wirklich tot sei, sondern in der Seele des Lebenden wachse ur
geboren werde? Warum?“

*k*k

~Weildt Du, bei mir ist das so, als konnt ich nur mit Scheuklappen leben, damit ich nie
Seite sehe oder riickwarts. ich darf wettedemnien ajeden Tag zur Arbeit gehen,
Essen kochen, Babys Zukunft.”

***k

,Denkst Du denn nie eine Sache zu Ende? Machst Du Dir nicht klar, was geschehen
und was draus folgen sollte? Denkst Du nie logisch: die und die Tatsachen sind gec
alsdolgt daraus das und das?*

*k*k

.ole war in dem Alter, in dem die Madchen wie schlaksige Jungen aussehen. Wa
betraf- wieso Ubersahen die gescheitesten Leute meistens diesen Punkt? Von Natu
sind alle Menschen zweigeschlechtig. Darum kormhaussnatht nur auf das Bett

und die Ehe an. Zum Bewelis braucht man nur die richtige Jugend und das Greisenal
vergleichen: alte Manner bekommen oft hohe, piepsige Stimmen und einen trippelr
Gang; alte Frauen dagegen werden haufig dick und tmkentiefe Stimmen und
kleine, dunkle Schnurrbarte. Er selber war auch ein Beweis: die fast miutterlic
Sehnsucht in ihm, Kinder zu haben...”

*kk

.ole redeten und der Taubstumme beobachtete sie mit wechselndem Mienens
Komische Sache. Lag das riurearoder an ihm? Er sass ganz ruhig, die Hande in der
Taschen; dadurch, dass er nicht sprach, schien er Uberlegen zu sein. Was fiir Ged
und Erkenntnisse hatte dieser Bursche? Was wusste er?”

*kk
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,Oft sass er bei dem Taubstummen und untermélilsichWahrhaftig, der war

nicht wie die anderen Weissen. Er war ein weisser Mensch und verstand das gr
wahre Ziel im Leben so, wie andere Weisse es nicht begreifen konnten. Er horte
(wéhrend er von den Lippen ablas) und aus seinem Gesatidi speaSanftmut der
Juden, das Wissen eines Menschen, der einer unterdriickten Rasse angehort.”

*k*k

,unser Endziel war die Frettaer die wahre Freiheit, eine grosse Freiheit, die es nur
geben kann, wenn der Mensch in seiner Seele spiathtigksiGeerrscht.”

*k*k

.Der Taubstumme war anders als alle anderen Menschen. (...) Er hatte ein feines G
und wusste vieles, was gewdhnliche Menschen nicht wissen konnten.”

*k*k

»<Anfangs hatte der Taubstumme seine vier Besucher UberhaiahdeahtSier
redeten und redeteand von Monat zu Monat redeten sie mehr. Er gew6hnte sich sc
an ihre Lippen, dass er jedes ihrer Worte verstand. Und nach einiger Zeit wusste er
vornherein, was jeder sagen wollte, denn der Sinn war immer derselbe.”

*k*k

,In ihm, dem Taubstummen, konnten sie alles sehen, was sie sich winschten. Ja, S
das. Aber wie kam so etwas Seltsames zustande? Und warum?“

*k*k

.Er hatte nichts Unrechtes getan und flhlte sich doch seltsam schuldegy. Warum?
dunkle SchuldealMenscherdie unermessliche, namenlose Schuld.”

*k*k

“Der Tod. Manchmal glaubte er zu spiren, dass er bei ihm im Zimmer war. Der St
schaukelte hin und her. Was wusste er? Nichts. Was war sein Ziel? Es gab keines
wollte er? Erkennen. Was eékeéhBinen Sinn. Warum? Ein Réatsel.”

*kk
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“Nun hatte sie das Gefuhl, dass zwischen ihnen ein Geheimnis sei. So viel wie mit
Taubstummen hatte sie noch nie mit einem Menschen geredet. Und wenn er h
sprechen kdnnerwie viel wirde er ihr zu eegélilaben! Als wére er ein grosser
Lehrer, der nur deshalb nicht lehren konnte, weil er stumm war.”

***k

~Wenn sie etwas Neues Uber den Taubstummen erfuhr oder wenn er ein paar Worte
seinem silbernen Bleistift aufschrieb, musste sie lange atidindasgiberu

nachdenken. Wenn sie bei ihm war, richtete sie ihr ganzes Denken darauf, alles in si
bewahren, um sich spéater darauf besinnen und alles noch einmal durchleben zu kéni

***k

,S0 war er nun. Entweder war alles ganz recht oder gareiruiMéteitding gab es
nicht.”

***k

~Fraher hatte ich immer einen Mordsehrgeiz fur mich selber. Ich wollte was Gros
werden. (...) Jetzt hab ich das nicht mehr. Ich muss immer bloss daran denken, was
in der Welt vorgeht. (...) Ich meine: Ich kamelgalaran denken und daftr arbeiten,
was ich mal im Leben werden will, weil ich viel zuviel an das andere denke.”

*kk

»Ich sehe das so: Die einzige Losung ist, dass dievissamEindan. \Wenn sie erst
mal die Wahrheit wissen, kann man tslangebnterdricken. Wenar die Halfte
aller Menschen wissend wird, ist der Kampf schon gewonnen.*

*k*k

,Das Verhangnisvollste, was ein Mensch tun kann, ist der Versuch, allein zu stehen.”

*kk

~LAber wenn Sie sich darauf (auf das Wissenwadlen) @amlasdarf es fur Sie nichts
anderes mehr geben. lhr Einundalles muss es sein. lhre Arbeit heute und immerda
missen sich selber aufgeben, ohne Vorbehalt, ohne Hoffnung auf einen personl
Nutzen, ohne Ruhe; @hne jede Hoffnung auf RuhgEptweder alles oder nichts.
Entweder Ja oder Nein.”

*kk
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“Es war ganz still. Als warteten sie darauf, einander Dinge zu sagen, die noch nig
Mund gesprochen hatte. Was sie zu sagen hatte, war entsetzlich und beéngstigenc
Taubstumme aber wirdedid reine Wahrheit sagen und wirde damit alles wieder
zurechtriicken. Vielleicht liess sich diese Wahrheit weder aussprechen noch aufschre
Vielleicht musste er sie ihr auf andere Weise zu verstehen geben. Dieses Gefiihl ha
bei ihm.”

*kk

.In pdem wachen Augenblick war sein Freund um ihn gewesen. Diese untergrinc
Gemeinsamkeit mit ihm hatte allmahlich eine Form und ein Ausmass angenommet
waren sie tatsachlich beisammen. Manchmal dachte der Taubstumme ehrflirchtig
demdutig an seinerusfd, zuweilen auch mit Stotemer aber mit einer kritiklosen,

vom Willen unbeeinflussten Liebe. In seinen nachtlichen Traumen sah er immer wie
das Gesicht des Freundes vemsadtvoll, gutig und weise. Und im Wachen fihlte

er sich auf ewig hin verbunden. (.Auf dem Zettel stand, dass sein Freund tot sel.
(...) Eine Weile irrte der Taubstumme mit gesenktem Kopf durch die Strassen, aber
Sonnenglut und die feuchte Schwile machten ihn beklommen. Mit verschwoller
Augen und schmerzendemkdaper schliesslich in sein Zimmer an. Nachdem er sich
ausgeruht hatte, trank er ein Glas eisgekihlten Kaffee, dazu rauchte er eine Zigat
Dann sauberte er Aschenbecher und Glas, zog die Pistole aus der Tasche und sch
eine Kugel ins Herz."

*k*k

,Des Taubstummen geheimnisvoller Selbstmord hatte ihn betroffen und hilfl
zurtickgelassen. Dieser Kummer hatte weder Anfang noch Ende. Unbegreiflich war
alles. Immer wieder kreisten seine Gedanken um jenen Weissen, den einzigen, der
unverschanoder verachtlich, sondern gerecht gewesen war. Und wie konnten di
Toten wirklich tot sein, wenn sie in den Seelen der Hinterbliebenen fortlebten?

*kk

LEr fuhlte es in seinem Innern brennen und konnte nicht still sein. Er wollte si
aufrichten und nhaiuter Stimme weiterspreehaher als er es versuchte, versagten
ihm die Krafte. Die Worte in seinem Herzen wurden lauter draieldietssen sich

nicht zum Schweigen bringen. Aber der alte Mann hdrte ihm nicht mehr zu, niemand
da, um ihm zuzirbn.”

*kk

.,Kommt alle, die ihr mihselig und beladen seid. Legt Eure Sinden und N6te lhm
Fussen, Ihm, der starb, um euch zu gqif@is¢raus der Bibet Bezug auf den
Taubstumihen
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***k

“Das war das besonders Grauenhafte an diesem TraamgeDMsewlern und
Wandern zwischen all den Menschen und nicht wissen, wo er die Last absetzen sollt
er schon so lange trug.”

*kk

~Wozu das alles? Das hétte sie gern gewusst. Wozu, in Teufels Namen? Wozu a
Plane, und wozu die Musik? Wennnddite weiter herauskam als diese Falle: ins
Geschaft, nach Hause zum Schlafen, dann wieder ins Geschatft. (...) Immer sich tumr
und immer lachek’das sollte ihr Wahlspruch im Geschaft sein. Wenn sie aus den
Laden heraus war, musste sie immer zné/gida eine bose Miene machen, damit
ihre Gesichtsziige wieder naturlich wurden. (...) Aber nun war keine Musik mehr
ihrem Kopf. Komisch. Als ware sie aus ihrer inneren Welt ausgeschlossen. Manct
kam eine kurze, kleine Melodie, kam und ging-@ied@&ie mehr zog sie sich wie
friher mit der Musik in ihre innere Welt zuriick. Vielleicht war sie zu aufgeregt daz
Vielleicht brauchte sie auch ihre ganze Kraft und Zeit fir das Geschaft. (...) Sie wét
gern in die innere Welt gegangen, aber siaighisste. Es war, als ware die innere
Welt irgendwie flr sie verriegelt. Sehr schwer zu verstehen war das.

***k

,Die ganze Zeit hatte sie eine Art Wut in sich. Nicht so eine Wut, wie man sie als K
hat, die schnell wieder verrauchin, eine andéféut. Nur gab es eigentlich nichts,
woruber man witend sein konnte. Hochstens das Geschatft. Aber dort hatte sie ja ki
darum gebeten, die Stellung anzunehmen. Also gab es wirklich nichts, worlber r
witend sein konnte. Ihr war, als hatte man se.bdtrogass niemand sie betrogen
hatte. Also konnte man auch seine Wut an niemandem auslassen-{tiotzdennoch
alledem hatte sie dieses Geflihl: bdtrop@her vielleicht wirde es mit dem Klavier
klappen, und dann ware alles in Ordnung. Wiatetshihr schon bald méglich. Denn
sonst wozu, zum Teufel, sollte das alles gewesen sein? Dass sie so an der Musik
Und all die Plane, die sie in der inneren Welt gemacht hatte? Das alles musste doc
irgendetwas dagewesen sein, wenn eseimaiedi sollte. Und den musste und
musste es haben. Ja, es hatte einen Sinn.*”
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Wesentliche Zitate und Passdgarson McCullers’ letztepURootare Zeigér

(Clock Without Hahégl), in dem sie die Unabwendbarkeit des Todes thematisiert
Apotheker Malone wird von seinem Arzt erdffnet, dass er nur noch ein gutes Jahr :
das genug Zeit, sich vom Vergangenen zu verabschieden und das Sterben zu akze|
hat vor ihrem eigenen Tod ,versuchevwdeseloaRieiner eigenen Angelegenheit zu
machen, zu einer Wirklichkeit, die uns personlich betrifft, zu einem unabwendbarer
fur den einzelnen allgegenwartig ist und zu einer Ubergreifenden Wahrheit wird, i
wiederfindet” (Siegfried Lenz).

,Der Tod bleibt sich immer gleich, doch jeder Mensch stirbt seinen“eigenen Tod

*k*k

,pDoch das Entsetzen, das ihn wirgte, wurde nicht durch die Erkenntnis seines eig
Todes hervorgerufen. Das Entsetzen betraf ein geheimnisvolles Dramaltelas sich ab.
—aber Malone wusste nicht, um was es in dem Drama ging. Das Entsetzen wollte wi
was in den folgenden Monateie lange? noch gescheheirae, die auf seine

gezahltefiege niedersengten. Er war ein Mann, der eine Uhr ohne Zeiger beobachtete

*kk

.Mein Leben lang habe ich alle Dinge so gesehen, wie Du und die Familie es wol
Und seit diesem Sommer sehe ich die Dinge nicht mehr so, wie ich’s-geaohnt war
fuhle und denke anders.”

***k

.Liebe und Erinnerdiefpersein Herz offen umbeschutzt.”

*kk

,0enn der Bruch im gegenseitigen Verstandnis und in der Sympathie ist ja wirklich
Art Tod.”

*kk

.Ich habe mir oft seinetwegen Sorgen gemacht, weil er in einem Trauerha
aufgewachsen ist, wie es so leicht kein zweites gitdl Marich ich, das ist der
Grund, weshalb er traurige Musik vorzieht.*

*kk

.Malone wurde dieser Reaktistiefen und unfreiwilligekaum gewahr, da sie die
flichtige Kraft und den hintergrtindigen Reiz des Unbewussten hatten.”
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*kk

,Da seilGrol3vatenicht introvertiert war, hatte er sich auch nie gefragt, ob er normal
waére. Sein singendes und tanzendes Gemit hatte sich nie damit beschatftigt, ob er r
oder andersherum war.“

*k*k

.FUr Jester waren jene ersten Herbsttage die glucklichsteL.2biéseineus seiner
Leidenschaft, die sich zuerst auf Fligeln des Gesanges aufgeschwungen hatte, w
stille Freundschaft gewor@merman blieb jeden Tag bei sich zu Hause, und die
Sicherheit stdndiger Gegenwart wandelte die Leidenschaftdunrghd{eefainr und

Furcht vor Wechsel und Verlust genahrt wird.”

*kk

.Denn Jester wusste dunkel, dass man seine Wut leichter an denen auslasst, die
nahestehen, so nahe, dass man darauf vertraut, Wut und hassliches Benehmen v
einem verziehen. (\Wenn daher Shermaedetzend®emerkungen zwar alles
andere als ein Genuss waren, so spurte er doch in ihnen eine Art Vertrauen, fir ds
dankbar war.”

***k

~.Manchmal sagst Du, Wissen ist Macht, und ein andermal sagst Du, Nichtwissen is
Segen. W héltst Du denn nun fir richtig? (...) Manche Leute glauben, nur
Schwachlinge begingen Selbstmord, und andere Leute finden, dass eine Menge Mu
gehort.”

*kk

~Werweil3wie oft in meinem Leben hab ich mir Geschichten ausdenken muissen, w
das wirkllee Leben entweder zu stumpfsinnig oder nicht zum Aushalten war.*

*kk

.Die grofiteGefahr sein Ich zu verlieretkann sich so still vollziehen, als ware es
nichts; jeder andere Vedugbn einem Arm oder Bein, von funf Dollar, von einer
Ehefrau und seiter—fallt einem bestimmt auf.”

*kk
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,Er dachte an die Berge, den Norden, den Schnee, das Meer... dachte an all das L
das er nicht gelebt hatte. Er fragte sich, wie er sterben kdnnte, da er ja noch nicht gt
hatte. (...) Im Sterben sorgte Malsnemehr fiir sich, als er es zu seinen Lebzeiten
getan hatte.”

***k

.Keiner dieser (verstorbenen) Menschen hatte Malone besonders nahegestanden,
ihren Lebzeiten hatte er sich nicht fur sie interessiert. Doch im Tode waren sie alle ir
gleiche arkwirdige Geheimnis gebettet, das eine Beachtung erzwang, um die sie ¢
im Leben nicht bemiht hatten.”

***k

.Da seine Phantasie alle Ungllucksfélle gierig aufsaugte, meinte er, dass alles Unhe
dem er las oder hoeleenso gitm selbst widenfah sein konnt¢éEmpathie)

***k

.... aber Sherman konnte nicht logisch denken, da die Angst seinen Blickwin
verzerrte; er konnte nur fuhlen.”

***k

,Manche Leute sind vom Hals an aufwarts tot.”

*k*k

-Wenn Sherman liebte, dann liebte er, wenn eettewdsrth bewunderte er, halbe
Geflhle gab es nicht fur ihn.*

*kk

~sherman dachte an die Wirklichkeiten und Traume, die er fur sich behalten hatte.
hatte nicht weitergesagt, was Mr. Stevens ihm angetan hatte, bis er so zu stottern be
dass seiWgorte keinen Sinn mehr ergaben. Er hatte keinem Menschen von der Suc
nach seiner Mutter erzahlt, keinem von seinen TrAumen wegen Marian Anderson. Ke
und niemand kannte seine geheime Welt.*

*kk

JAber man kann nicht wahlen. Weder Geburt noch Todnkawhlen. Nur
Selbstmoérder kbnnen wéhlen, tauschen veréchtlich das Quicklebendigste des Lebe
das Nichts und Abernichts des Grabes.”
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*kk

»-..er denkt zuvielund solche Manner sind gefahrlich!*

*kk

.Mir ist oft aufgefallen, Johnny, dass M#ieangch zu sehr mit der Unterschicht
befassen, leicht selber untergehen.”

***k

~Wir waren eher wie Bruder, nicht wie Vater und Sohn. Wie ZwillingsbDagler.”
glaube ich nicht! Nur Introvertierte begehen Selbstmord. Und Du bist keir
Introvertierter!”

*k*

.Die Worte sind gesprochen worden. Die Gedanken haben Gestalt angenommen.
wie lange wird es noch dauern, bis die Kluft zwischen Worten und Gedanken und
Gerechtigkeit Uberbriickt (stPWateund Gedanken Taten fd gan lassn.)

*k*k

»Augen hatte ich und sah nicht. Ohren hatt&dcteundht.”

***k

-Er (erman) wollte aus der Reihe tanzen und flirchtete sich doch, er veallte auffall
und hatte Angst aufzufaiebesessen war er in jenen ersten Maitagerss etwas
tun, etwas tun, etwasldché er)*

*kk

....Aber um mich kimmert sich kdotetli was, aber keiner merkt's. Was Gutes oder
was Gemeines, aber keiner merkt's. Die Leute streicheln den verdammten Hund, ¢
mich sehn sie nicht. Und dabei ist er blof3 ein Hund.“

*kk

.Insgeheim war der Richter hochgestimmt. In der alten Zeinwén &luxer
gewesen, und es fehlte ihm etwas, als der Klan aufgehoben wurde und er nicht l&ncg
den Weisskitt€reffen auf dem Pine Mountain gehen und sich mit einer geheimen
unsichtbaren Macht anfiillen konnte.*
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*kk

,ES ist ein trauriger Beitrag YWesen der menschlichen Natur, aber jedermann muss
jemand haben, auf den er herabsehen kann.”

***k

.von der Luft aus gesehen sind die Menschen eingeschrumpft, sie wirken \
mechanische, aufgezogene Puppen. Automatisch scheinen sie zwisati@anhren Zufall
herumzusurren. Du siehst ihre Augen nicht. Und das ist schlie3lich nicht zu ertragen.
ganze Erde, aus grof3er Entfernung gesehen, bedeutet weniger als ein einziger |
Blick in ein Paar Menschenaugen. Selbst in die Augen des Feindes.”

*k*k

.Er(Malone) empfand jedoch nicht langer einen Widerwillen gegen die Natur und ge:
die Dinge. Eine merkwirdige Leichtigkeit war tUber seine Seele gekommen und hatte
uber sich selbst erhoben. Jetzt blickte er auf diardiasia war wie ein Teil seine
selbst. Er war nicht langer der Mann, der auf eine Uhr ohne Zeiger blickt. Er war ni
allein, er emporte sich nicht, er litt nicht. Nicht einmal an den Tod dachte er in dies
Tagen. Ein Sterbender war er nicht... keiner starb, jeder starb... (.njli§s@inLebe

war von ihm gegangen. Und fir Mrs. Malone, die mit dem vollen Glas in der Ha
dastand, klang es wie ein Seufzer.”
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Kurzportrat Carson McCullers

Geboren at®. Februd 917in Columbysseorgiagestorben a2®. Septemb&867
in Nyack New York eigentlichLula Carson Smutar eineUSamerikanische
Schriftstellei

Leben(1917-1940)

Lula Carson Smith war das erste Kind
von Lamar und Marguerite Waters
Smith. Seit sie zelkar erhielt sie
Klavierunterricht; 1930 beschloss sie,
Konzertpianistin zu werden. 1932
erlitt sie einen ersteheumaanfall

ein Krankheitsbild, das ihre
Gesundheit fur den Rest ihres Lebens
erheblich beeintrachtigen sollte. Im
selben Jahr beschloss sie,
Schriftstellerin zu werden. Ab 1933
verfasste sie  Erzahlungen und
Theaterstiicke. 1934 verliel3 sie
Georgiaind zog na®ew Yorkwo

sie sich an ddew York University

fur das FachKreatives Schreiben
immatrikulierte.

Sie bezog eine Wohnung in einem
Haus, in welchem illegalerweise
Prostitution ausgetbt wurde. In ihrer
unbedarften Art bemerkte McCullers dies beim Einzug nicht. Sie freundete sich mit e
der Prostituierten an. Von dieser liel3 sie sich die Stadtvazigenteinieser dabei
ihr Geld an. In derBahn verschwanden ihre Begleiterinnen plotzlich. McCullers soll
Wochen gebraucht haben, um zurickzukehren.

1936 erschien ihre erste ErzaMamglerkinid einer Zeitschrift. 1937 heiratete sie
Reeves McCulleund zog mit ihm n&ttarlottan North Carolindm selben Jahr
begannesimit der Arbeit an ihrem ersten RoheaMu(®er Stumpdhe sie 1939
abschloss. Ebenfalls 1939 schrieb sie einen zweitRefl&dioas in a Golden Eye
(Spiegelbild im goldnen1&d4@eyvurd&éhe Mutenter dem Titdlhe Heart is a Lonely
HuntefDas Herz ist ein einsamerddffentlicht uikflections in a Golders&hyen

in Harper's Baza@rer neue Titel fur ihr Bdt¢e Mute (Der Stuwum@g ihr vom
Verlag auferlegt. McCullers gefiel der neue Titel allerdings sehr gut.
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Leben und Werk 9411967

1941 verschlechterte sich McCullers Gesundheitszustand erheblich. Siaditt an Herz
Kreislaufproblemen, Sehstérungen und teilweiser L&maungkam eine
Lungenentziindunipn dieser Zeit lernte sie die Schweizer Schriftstellerin und
Journalistin Annemarie E3atovarzenbach in New York kennen, in die sie sich
verliebte. Diese erwiderte ihre Gefluihle nicht, blieb wéhrend ihrer Zeit in den US
jedoch mit den McCullers befreundet und schrieb mehrere wohlwollende Rezensio
zu McCullers Debutrondas Herz ist ein einsameEid&gercue Ausgabe von
Spiegelbild im goldnenwisingete McCullers Jahre spater noch der 1942 tddlich
verunglickteédchwarzenbaBenfalls 1941 leitete sie die Scheidung von ihrem Mann
ein— 1945 heirateten die beiden jedoch erneut. 1946Teesdh@amber of the Wedding
(Frankie}947 erlitt McCullers zwei Schlaganfélle; der zweite lAhmte sie linksseitig. 19
versichte sie sich umzubringen und wurde in New York in ein Krankenhaus eingewie:

1950 fand die Urauffihrung des SBhigckéember of the Weddiéavg York statt, das
noch im selben Jahr Mew York Drama Critics’ CircléirAdeardbeste neue Stlick
ethielt. 1951 erschien NievelleThe Ballad of the SadDiafBallade vom traurigen
Café)1953 gab es eine erneute Ehekrise, &eizdhres Mannes fuhider sein
eigenes Scheitern als Schriftsteller nicht verkraften konnte

1955 hielt sich McCullersTraitnessee Williaiinseinige Zam Key Wesauf, wo sie

unter anderem an Theaterversion&éhe/&allad of the Sadrddige Square Root of
Wonderfatbeitete. Letzteres wurde 1957 in New York uraufgefuhrtadie fiRéson
jedoch gemischt aus. 1961 erschien derCRaaNithout H4bitls ohne Zeiger)
McCullers war zu dieser Zeit bereits meist an den Rollstuhih ghésesalietzten

Roman ging es um den T@6R musste sie mehrmals operiert werdernrwolbe

anderem die linke Brust amputiert wurde. 1964 brach sie sich bei einem Sturz meh
Knochen. 1967 erlitt sie einen erneuten Schlaganfall, an dessen Folgen sie kurze
spater verstarb.

Verfilmungen ihrer Blicher

f 1953 Das Madchen Frankiee(member of the ywe&diggeFred Zinnemann

f 1967- Spiegelbild im goldenen ARg#ections in a Golden EggieJohn
Hustor{mit Marlon Brando & Elizabeth Taylor in den Hauptrollen)

f 1968 Das Herz ist ein einsamer Jdgeh¢art is a lonely)RruReggieRobert
Ellis Mille(mit Alan Arkin und Sondra Locke in den Hauptrollen)

f 1990- Die Ballade vom traurigen CTat l{allad of the sad- €&dg§ieSimon
Callow(mit Vanessa Redgrav&aitd Carradine in den Hauptrollen)
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Carson McCullers- Werkeubersicht

f 1940The Heart is a Lonely fRortean)
f Das Herz ist ein ein¥ageelit. von Karl Heinrich, Berlin: Kantorowicz,
1950
f 1941Reflections in a Gold@&toEan)
f Spiegelbild im goldnerdidsgtbe Ubersetzung, Zirich: Diogenes, 1966,
ISBN 257201443
f 1946The Member of the WEadaham)
f Das Madchen Fraitkieon Richard Moering, Stuttgart: Parnass, 1951
f Frankjedieselbe Ubersetzung, Zirich: Diogenes,|SBE5257
201451
f 1950The Member of the WBddimgnstiick)
f Mit von der PaBiehauspiel, dt. von Annie u. Peter Capell, Frankfurt am
Main: S. Fischer, ca. 1955
f 1951The Ballad of the Sa(ECaifielung
f Die Ballade vom traurigedt GaféElisabeth Schnatlrich: Diogenes,
1961
f 1958The Square Root of WoRdkrfehstiick)
f Die Quadratwurzel aus wuiglackolh 3 Akten; dt. von Maria Carlsson,
Frankfurt am Main:Fsscher, 1962
f 1961Clock Without H&Rdman)
f Uhr ohne Zeigkrvon Elisabeth Schnack, Zirich: Diogenel§HNG2,
3-257009178
f 1967The Mar@Rovelle)
f Der Marsadtfit. von Eabeth Schnack, Zurich: Diogenes|IBR83
257200927
f 1972The Mortgaged [{east verpfandete hémizgelassene Texte)
f 1999llumination and Night (Baleuchtung undtblaodpostum erschienene
Autobiographie)
f Die Autobiograghiseg. und mit einer Einleitung versehen von Carlos L.
Dews, dt. von Brigitte Walitzek, Frankfurt am Main: Schoéffling, 2002,
ISBN 3142731590
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