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CC  aa  rr   ss  oo   nn       MM   cc  CC  uu   ll   ll   ee  rr   ss    
 

(1917 – 1967) 
 

„Schreiben ist eine wandernde, träumende Beschäftigung.“ 
 

***  
„Der Geist ist wie ein reichverschlungenes Gewebe,  

dessen Farben aus den Erfahrungen der Sinne stammen  
und dessen Muster der Verstand webt.“ 

 
* **  

„Es gibt im Leben eines Menschen Zeiten,  
wo er unbedingt jemand zum Lieben braucht,  

auf den er seine zerflatternden Gefühle konzentrieren kann.  
Es gibt auch Zeiten, wo er seine Reizbarkeit, seine Verstimmung 

und seine Lebensangst in Hassgefühlen abreagieren muss.“ 
 
 

„Carson McCullers ist eine Autorin, die mit anscheinend müheloser Sicherheit die 
Hauptsache in der Nebensache findet. Dadurch kommt sie einer verdeckten 

Wirklichkeit in empfindlicher Weise nahe; sie macht Begebenheiten erfahrbar und 
erfassbar, die sich tief unter der Oberfläche ereignen.“ (Siegfried Lenz) 

 
 
 
Wesentliche Zitate und Passagen aus Carson McCullers’ Erzählung „Die Ballade vom 
traurigen Café“ (The Ballad oft he Sad Café; 1951): Eine Geschichte über die Liebe, darüber, 
dass man so selten von dem Menschen wiedergeliebt wird, den man selbst liebt - und dass die Liebe 
auch Menschen trifft, die sie ganz offensichtlich nicht zu verdienen scheinen. Die Liebe kann und 
muss man nicht erklären; sie ist eine Naturgewalt. Aber was sie aus uns macht, machen kann; wie sie 
Menschen zu zerbrechen imstande ist, davon erzählt McCullers auf sehr schöne, traurige Weise. 
 
„Es ist ein Gesicht, wie es einem in Träumen begegnet, von schrecklicher 
Unbestimmtheit, bleich und geschlechtslos, mit grauen, schielenden Augen, die beide so 
stechend einwärts gerichtet sind, als tauschten sie untereinander einen langen Blick 
verschwiegenen Grams aus.“ 
 
***  
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„Manche Menschen haben etwas an sich, das sie von den andern, gewöhnlicheren Leuten 
unterscheidet. Sie besitzen einen Instinkt, den man meistens nur bei Kindern antrifft, ein 
natürliches Gefühl dafür, zwischen sich und der übrigen Welt einen unmittelbaren und 
lebendigen Kontakt herzustellen.“ 
 
***  
 
„Die Liebe ist erstens einmal ein gemeinsames Erlebnis zweier Menschen; die Tatsache 
jedoch, dass es ein gemeinsames Erlebnis ist, bedeutet noch nicht, dass es für die beiden 
Beteiligten ein ähnliches Erlebnis ist. Es geht immer um den Liebenden und den 
Geliebten – doch stammen die beiden aus verschiedenen Landen. Oftmals löst der 
Geliebte nur all die aufgespeicherte Liebe aus, die bis dahin so lange im Liebenden 
geschlummert hat. Und irgendwie ahnt das auch jeder Liebende. Er fühlt es in seinem 
Herzen, dass seine Liebe ihn vereinsamt. Er erlebt eine neue, seltsame Einsamkeit, und 
er leidet unter dieser Erfahrung. Es bleibt dem Liebenden also nur eins zu tun: er muss 
seine Liebe nach besten Kräften in sich beherbergen; er muss sich eine vollständige, neue 
Welt in seinem Innern aufbauen, eine starke und eigentümliche Welt, die an sich selbst 
Genüge hat. Und dieser Liebende, das mag hier hinzugefügt werden, braucht nicht 
unbedingt ein junger Mann zu sein, der für einen Trauring spart – es kann Mann, Frau 
oder Kind, einfach irgendein menschliches Lebewesen auf unserer Erde sein.“ 
 
***  
 
„Aber auch der Geliebte kann sehr verschieden beschaffen sein. Die merkwürdigsten 
Leute können Liebe auslösen. Ein Mann kann ein zitteriger Urgroßvater sein und noch 
immer ein fremdes Mädchen lieben, das er eines Nachmittags vor zwanzig Jahren in den 
Straßen von Cheehaw sah. Der Prediger kann eine Gefallene lieben. Der Geliebte kann 
treulos sein, kann fettiges Haar haben oder schlechte Gewohnheiten, ja, und der 
Liebende mag das alles so deutlichen wie alle andern Menschen erkennen, doch das 
berührt das Wachstum seiner Liebe nicht im geringsten. Eine höchst mittelmäßige Person 
kann Gegenstand einer Liebe sein, die so wild und außerordentlich und schön wie die 
Giftlilie im Sumpf ist. Ein guter Mensch kann eine heftige und erniedrigende Liebe 
auslösen, und ein stammelnder Irrer kann in einer andern Seele ein zartes und schlichtes 
Glück hervorrufen. Deshalb gelten Wert und Eigenart einer Liebe einzig vom Liebenden 
her. Und das ist auch der Grund, weshalb die meisten unter uns eher Liebende als 
Geliebte sein wollen. Fast jeder möchte der Liebende sein. Und die ungeschminkte 
Wahrheit lautet, dass viele es im tiefsten, verborgensten Grunde gar nicht ertragen 
können, geliebt zu werden. Der Geliebte fürchtet und hasst den Liebenden, und nicht 
ohne Grund. Denn der Liebende versucht immer und ewig, den Geliebten zu entblößen. 
Der Liebende sehnt sich nach jeder nur erdenklichen Annäherung, auch wenn ihm das 
Erlebnis nichts als Qual bereitet.“ 
 
***  
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„Doch das Herz kleiner Kinder ist ein empfindliches Organ. Ein grausamer Lebensbeginn 
kann es zu merkwürdigen Formen verkrüppeln. Das Herz eines verwundeten Kindes 
kann so verkümmern, dass es auf immer und ewig so hart und vernarbt wird wie ein 
Pfirsichkern. Oder das Herz kann auch eitern und anschwellen, bis es eine elende Last für 
das Kind ist und leicht verletzlich und von den alltäglichen Dingen wundgescheuert. 
Letzteres widerfuhr Henry Macy, der so anders als sein Bruder und der gütigste und 
sanfteste Mensch in der Stadt ist. Er leiht den Unglücklichen von seinem Lohn, und 
früher pflegte er stets die Kinder zu hüten, deren Eltern am Samstagabend im Café saßen. 
Doch er ist ein scheuer Mann, und er sieht ganz so aus wie einer, der an einem wunden 
Herzen leidet. Marvin Macy dagegen wuchs heran und wurde dreist und furchtlos und 
grausam. Sein Herz wurde so gefühllos wie die Hörner des Teufels, und bis zu der Zeit, 
als er sich in Miss Amelia verliebte, bereitete er seinem Bruder und der gütigen Frau, die 
ihn aufzog, nichts als Schande und Kummer.“ 
 
***  
 
„Und wie die meisten Menschen in einer so ungewissen Lage tat sie das Allerschlimmste: 
sie verfolgte mehrere Ziele auf einmal, und alle widersprachen sich.“ 
 
***  
 
„Verwirrend ist nun, dass alle brauchbaren Dinge ihren Preis haben und nur mit Geld 
erworben werden können, denn so ist der Lauf der Welt. Ohne zu überlegen weiß man, 
wieviel ein Ballen Baumwolle oder ein Liter Sirup kostet. Doch das menschliche Leben 
hat keinen Geldwert; es wird uns umsonst gegeben, und es wird uns genommen, ohne 
dass wir dafür bezahlen. Wieviel ist es wert? Wenn man um sich blickt, könnte man 
meinen, dass es wenig oder gar nichts wert ist. Oft, wenn man sich im Schweiße seines 
Angesichts abgerackert und bemüht und seine eigene Lage doch nicht gebessert hat, regt 
sich in unserem innersten Herzen ein Gefühl, als wäre man selber auch nicht viel wert.“ 
 
***  
 
„Dort im Café konnten sie wenigstens für ein paar Stunden die tiefe, bittere Erkenntnis 
vergessen, dass der Mensch in dieser Welt nicht viel wert ist.“ 
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Wesentliche Zitate und Passagen aus Carson McCullers’ Roman „Das Herz ist ein einsamer 
Jäger“ (The Heart is a Lonely Hunter; 1940): Die Geschichte handelt von unerfüllter Sehnsucht 
nach Selbstverwirklichung und nach Menschen, die einen verstehen – in einer Gesellschaft von 
verstossenen Aussenseitern und sich betrogen fühlenden Angepassten. Mittelpunkt ihres Buches ist ein 
Taubstummer, zu dem sich die anderen Hauptpersonen wie magisch hingezogen fühlen. Ihm schütten 
sie ihr Herz aus - ihm, der sich selbst nicht verständlich machen kann und dem es »unbegreiflich ist, 
wie ein Mensch den Mund so oft auf- und zumachen kann, ohne müde zu werden«. Auch die 
dreizehnjährige, musikbesessene Mick gehört zu den Menschen, die sich ihm anvertrauen. Und sie 
ahnt nicht, was er währenddessen denkt: »Sie weiß, daß ich taub bin, aber sie glaubt, ich verstehe 
was von Musik.« McCullers’ mitleidiges Engagement gilt darin den Sonderlingen, die in öden 
merkantilen Städten der Südstaaten geradezu als Missgeburten gelten, weil sie nicht zu den anderen 
passen, nicht mitmachen in deren Alltag. Ein Buch über Außenseiter – unsichtbare Menschen. 
 
„Das Schlimmste bei Dir ist, dass Du keine richtige Güte hast. Vielleicht meine ich auch 
Neugier. Du siehst nichts, Dir fällt nie etwas Wichtiges auf. Du beobachtest nie, denkst 
nie über etwas nach und versuchst auch nie, etwas rauszukriegen.“ 
 
***  
 
„Wenn man sich so schrecklich nach etwas sehnte, griff man vielleicht vor lauter 
Sehnsucht nach jeder Möglichkeit, nur um sich’s zu verschaffen.“ 
 
***  
 
„Ich möchte – ich möchte – war alles, was sie denken konnte; aber was sie eigentlich 
wollte, das wusste sie nicht.“ 
 
***  
 
„Sie fragte sich, was für eine Musik er [der Taubstumme] wohl in Gedanken hören 
mochte – eine Musik, die seine Ohren nicht vernahmen. Keiner wusste das. Und was für 
Dinge er wohl sagen würde, wenn er sprechen könnte. Auch das wusste keiner.“ 
 
***  
 
„Wenn einer weiß und wenn er’s den andern nicht begreiflich machen kann – was soll er 
dann machen?“ 
 
***  
 
„Diese Augen schienen alles zu verstehen, was er hatte sagen wollen; außerdem schienen 
sie eine Botschaft für ihn zu enthalten.“ 
 
***  



5/18 
 

 
„Es gibt einige Dinge, die hängen ganz und gar von Gott ab.“ 
 
***  
 
„Nicht mehr Kinder müssen wir haben, sondern bessere Chancen für die bereits 
lebenden.“ 
 
***  
 
„Man braucht keine Worte für eine Streiterei. (…) Sieht mir aus, als wenn wir immer 
streiten, auch wenn wir ganz still dasitzen wie jetzt. Ich hab eben das Gefühl. Ich sag Dir 
die Wahrheit – jedes Mal, wenn ich zu dir komm, bin ich hinterher ganz kaputt. Können 
wir nicht versuchen, gar nicht mehr zu streiten?“ 
 
***  
 
„Er war zwar stocktaub und stumm wie ein Fisch, verstand aber jedes Wort, das sie zu 
ihm sagte. Mit ihm zu reden war gleichsam ein Spiel. Nur dass sehr viel mehr daran war 
als an irgendeinem Spiel – so, als ginge einem in der Musik etwas Neues auf. Sie erzählte 
ihm, was sie sonst keinem Menschen erzählt hätte: von ihren Plänen.“ 
 
***  
 
„(Sie) sassen in dem stillen Zimmer und erzählten – denn sie spürten, dass der 
Taubstumme sie immer verstehen würde, was sie ihm auch sagen wollten. Vielleicht 
verstand er sogar noch mehr.“ 
 
***  
 
„Wieso hatten die Forscher, wenn sie den Himmel ansahen, nicht gemerkt, dass die Erde 
rund ist?“ 
 
***  
 
„Sie flüsterte ein paar Worte vor sich hin: ‚Herr, vergib mir, denn ich weiss nicht, was 
ich tue’. Warum dachte sie daran? Seit ein paar Jahren wusste jeder Mensch, dass es in 
Wirklichkeit keinen Gott gab. Wenn sie sich überlegte, was sie sich gewöhnlich unter 
Gott vorstellte, dann sah sie nur den Taubstummen in einem langen, weissen Laken vor 
sich. Gott war stumm – vielleicht erinnerte sie der Taubstumme deshalb an Gott. Sie 
sagte den Satz noch einmal so, wie sie ihn zu dem Taubstummen sagen würde: ‚Herr, 
vergib mir, denn ich weiss nicht, was ich tue.’“ 
 
***  
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„Wenn zwei Menschen sich wirklich liebten, warum geschah es dann nicht häufiger, dass 
der Hinterbliebene dem Geliebten durch Selbstmord nachfolgte? Nur weil die Lebenden 
die Toten begraben müssen? Nur wegen des feststehenden Ritus, der nach einem 
Todesfall zu befolgen ist? Weil der Hinterbliebene für ein paar Tage gleichsam auf einer 
Bühne steht, wo viele Augen ihn beobachten und jede Sekunde zu einer Ewigkeit wird? 
Weil er diese Funktion ausüben muss? Oder muss vielleicht der Verwitwete 
zurückbleiben, damit der geliebte Verstorbene wieder auferstehe, damit der 
Abgeschiedene nicht wirklich tot sei, sondern in der Seele des Lebenden wachse und neu 
geboren werde? Warum?“ 
 
***  
 
„Weißt Du, bei mir ist das so, als könnt ich nur mit Scheuklappen leben, damit ich nie zur 
Seite sehe oder rückwärts. ich darf weiter nichts denken als: jeden Tag zur Arbeit gehen, 
Essen kochen, Babys Zukunft.“ 
 
***  
 
„Denkst Du denn nie eine Sache zu Ende? Machst Du Dir nicht klar, was geschehen ist  
und was draus folgen sollte? Denkst Du nie logisch: die und die Tatsachen sind gegeben, 
also folgt daraus das und das?“ 
 
***  
 
„Sie war in dem Alter, in dem die Mädchen wie schlaksige Jungen aussehen. Was das 
betraf – wieso übersahen die gescheitesten Leute meistens diesen Punkt? Von Natur aus 
sind alle Menschen zweigeschlechtig. Darum kommt es durchaus nicht nur auf das Bett 
und die Ehe an. Zum Beweis braucht man nur die richtige Jugend und das Greisenalter zu 
vergleichen: alte Männer bekommen oft hohe, piepsige Stimmen und einen trippelnden 
Gang; alte Frauen dagegen werden häufig dick und bekommen raue, tiefe Stimmen und 
kleine, dunkle Schnurrbärte. Er selber war auch ein Beweis: die fast mütterliche 
Sehnsucht in ihm, Kinder zu haben…“ 
 
***  
 
„Sie redeten und der Taubstumme beobachtete sie mit wechselndem Mienenspiel. 
Komische Sache. Lag das nun an ihnen oder an ihm? Er sass ganz ruhig, die Hände in den 
Taschen; dadurch, dass er nicht sprach, schien er überlegen zu sein. Was für Gedanken 
und Erkenntnisse hatte dieser Bursche? Was wusste er?“ 
 
***  
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„Oft sass er bei dem Taubstummen und unterhielt sich mit ihm. Wahrhaftig, der war 
nicht wie die anderen Weissen. Er war ein weisser Mensch und verstand das grosse, 
wahre Ziel im Leben so, wie andere Weisse es nicht begreifen konnten. Er hörte zu 
(während er von den Lippen ablas) und aus seinem Gesicht sprach dabei die Sanftmut der 
Juden, das Wissen eines Menschen, der einer unterdrückten Rasse angehört.“ 
 
***  
 
„Unser Endziel war die Freiheit – aber die wahre Freiheit, eine grosse Freiheit, die es nur 
geben kann, wenn der Mensch in seiner Seele spürt, dass Gerechtigkeit herrscht.“ 
 
***  
 
„Der Taubstumme war anders als alle anderen Menschen. (…) Er hatte ein feines Gefühl 
und wusste vieles, was gewöhnliche Menschen nicht wissen konnten.” 
 
***  
 
„Anfangs hatte der Taubstumme seine vier Besucher überhaupt nicht verstanden. Sie 
redeten und redeten – und von Monat zu Monat redeten sie mehr. Er gewöhnte sich so 
an ihre Lippen, dass er jedes ihrer Worte verstand. Und nach einiger Zeit wusste er von 
vornherein, was jeder sagen wollte, denn der Sinn war immer derselbe.“ 
 
***  
 
„In ihm, dem Taubstummen, konnten sie alles sehen, was sie sich wünschten. Ja, so war 
das. Aber wie kam so etwas Seltsames zustande? Und warum?“ 
 
***  
 
„Er hatte nichts Unrechtes getan und fühlte sich doch seltsam schuldig. Warum? Die 
dunkle Schuld aller Menschen – die unermessliche, namenlose Schuld.“ 
 
***  
 
“Der Tod. Manchmal glaubte er zu spüren, dass er bei ihm im Zimmer war. Der Stuhl 
schaukelte hin und her. Was wusste er? Nichts. Was war sein Ziel? Es gab keines. Was 
wollte er? Erkennen. Was erkennen? Einen Sinn. Warum? Ein Rätsel.” 
 
***  
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“Nun hatte sie das Gefühl, dass zwischen ihnen ein Geheimnis sei. So viel wie mit dem 
Taubstummen hatte sie noch nie mit einem Menschen geredet. Und wenn er hätte 
sprechen können – wie viel würde er ihr zu erzählen haben! Als wäre er ein grosser 
Lehrer, der nur deshalb nicht lehren konnte, weil er stumm war.“ 
 
***  
 
„Wenn sie etwas Neues über den Taubstummen erfuhr oder wenn er ein paar Worte mit 
seinem silbernen Bleistift aufschrieb, musste sie lange allein sein und darüber 
nachdenken. Wenn sie bei ihm war, richtete sie ihr ganzes Denken darauf, alles in sich zu 
bewahren, um sich später darauf besinnen und alles noch einmal durchleben zu können.“ 
 
***  
 
„So war er nun. Entweder war alles ganz recht oder ganz unrecht – ein Mittelding gab es 
nicht.” 
 
***  
 
„Früher hatte ich immer einen Mordsehrgeiz für mich selber. Ich wollte was Grosses 
werden. (…) Jetzt hab ich das nicht mehr. Ich muss immer bloss daran denken, was jetzt 
in der Welt vorgeht. (…) Ich meine: Ich kann gar nicht daran denken und dafür arbeiten, 
was ich mal im Leben werden will, weil ich viel zuviel an das andere denke.“ 
 
***  
 
„Ich sehe das so: Die einzige Lösung ist, dass die Menschen wissend werden. Wenn sie erst 
mal die Wahrheit wissen, kann man sie nicht länger unterdrücken. Wenn nur die Hälfte 
aller Menschen wissend wird, ist der Kampf schon gewonnen.“ 
 
***  
 
„Das Verhängnisvollste, was ein Mensch tun kann, ist der Versuch, allein zu stehen.“ 
 
***  
 
„Aber wenn Sie sich darauf (auf das Wissenwollen) einlassen, dann darf es für Sie nichts 
anderes mehr geben. Ihr Einundalles muss es sein. Ihre Arbeit heute und immerdar. Sie 
müssen sich selber aufgeben, ohne Vorbehalt, ohne Hoffnung auf einen persönlichen 
Nutzen, ohne Ruhe, ja – ohne jede Hoffnung auf Ruhe. (…) Entweder alles oder nichts. 
Entweder Ja oder Nein.“ 
 
***  
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“Es war ganz still. Als warteten sie darauf, einander Dinge zu sagen, die noch nie ein 
Mund gesprochen hatte. Was sie zu sagen hatte, war entsetzlich und beängstigend. Der 
Taubstumme aber würde ihr die reine Wahrheit sagen und würde damit alles wieder 
zurechtrücken. Vielleicht liess sich diese Wahrheit weder aussprechen noch aufschreiben. 
Vielleicht musste er sie ihr auf andere Weise zu verstehen geben. Dieses Gefühl hatte sie 
bei ihm.“ 
 
***  
 
„In jedem wachen Augenblick war sein Freund um ihn gewesen. Diese untergründige 
Gemeinsamkeit mit ihm hatte allmählich eine Form und ein Ausmass angenommen, als 
wären sie tatsächlich beisammen. Manchmal dachte der Taubstumme ehrfürchtig und 
demütig an seinen Freund, zuweilen auch mit Stolz – immer aber mit einer kritiklosen, 
vom Willen unbeeinflussten Liebe. In seinen nächtlichen Träumen sah er immer wieder 
das Gesicht des Freundes vor sich – machtvoll, gütig und weise. Und im Wachen fühlte 
er sich auf ewig mit ihm verbunden. (…) Auf dem Zettel stand, dass sein Freund tot sei. 
(…) Eine Weile irrte der Taubstumme mit gesenktem Kopf durch die Strassen, aber die 
Sonnenglut und die feuchte Schwüle machten ihn beklommen. Mit verschwollenen 
Augen und schmerzendem Kopf kam er schliesslich in sein Zimmer an. Nachdem er sich 
ausgeruht hatte, trank er ein Glas eisgekühlten Kaffee, dazu rauchte er eine Zigarette. 
Dann säuberte er Aschenbecher und Glas, zog die Pistole aus der Tasche und schoss sich 
eine Kugel ins Herz.“ 
 
***  
 
„Des Taubstummen geheimnisvoller Selbstmord hatte ihn betroffen und hilflos 
zurückgelassen. Dieser Kummer hatte weder Anfang noch Ende. Unbegreiflich war das 
alles. Immer wieder kreisten seine Gedanken um jenen Weissen, den einzigen, der nicht 
unverschämt oder verächtlich, sondern gerecht gewesen war. Und wie konnten die 
Toten wirklich tot sein, wenn sie in den Seelen der Hinterbliebenen fortlebten? 
 
***  
 
„Er fühlte es in seinem Innern brennen und konnte nicht still sein. Er wollte sich 
aufrichten und mit lauter Stimme weitersprechen – aber als er es versuchte, versagten 
ihm die Kräfte. Die Worte in seinem Herzen wurden lauter und lauter – sie liessen sich 
nicht zum Schweigen bringen. Aber der alte Mann hörte ihm nicht mehr zu, niemand war 
da, um ihm zuzuhören.“ 
 
***  
 
„Kommt alle, die ihr mühselig und beladen seid. Legt Eure Sünden und Nöte Ihm zu 
Füssen, Ihm, der starb, um euch zu erlösen. (Zitat aus der Bibel – in Bezug auf den 
Taubstummen)” 
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***  
 
“Das war das besonders Grauenhafte an diesem Traum: Dieses ewige Wandern und 
Wandern zwischen all den Menschen und nicht wissen, wo er die Last absetzen sollte, die 
er schon so lange trug.” 
 
***  
 
„Wozu das alles? Das hätte sie gern gewusst. Wozu, in Teufels Namen? Wozu all die 
Pläne, und wozu die Musik? Wenn dabei nichts weiter herauskam als diese Falle: ins 
Geschäft, nach Hause zum Schlafen, dann wieder ins Geschäft. (…) Immer sich tummeln 
und immer lächeln’ – das sollte ihr Wahlspruch im Geschäft sein. Wenn sie aus dem 
Laden heraus war, musste sie immer eine ganze Weile eine böse Miene machen, damit 
ihre Gesichtszüge wieder natürlich wurden. (…) Aber nun war keine Musik mehr in 
ihrem Kopf. Komisch. Als wäre sie aus ihrer inneren Welt ausgeschlossen. Manchmal 
kam eine kurze, kleine Melodie, kam und ging wieder – aber nie mehr zog sie sich wie 
früher mit der Musik in ihre innere Welt zurück. Vielleicht war sie zu aufgeregt dazu. 
Vielleicht brauchte sie auch ihre ganze Kraft und Zeit für das Geschäft. (…) Sie wäre so 
gern in die innere Welt gegangen, aber sie wusste nicht wie. Es war, als wäre die innere 
Welt irgendwie für sie verriegelt. Sehr schwer zu verstehen war das.  
 
***  
 
„Die ganze Zeit hatte sie eine Art Wut in sich. Nicht so eine Wut, wie man sie als Kind 
hat, die schnell wieder verraucht – nein, eine andere Wut. Nur gab es eigentlich nichts, 
worüber man wütend sein konnte. Höchstens das Geschäft. Aber dort hatte sie ja keiner 
darum gebeten, die Stellung anzunehmen. Also gab es wirklich nichts, worüber man 
wütend sein konnte. Ihr war, als hätte man sie betrogen. Nur dass niemand sie betrogen 
hatte. Also konnte man auch seine Wut an niemandem auslassen. Und dennoch – trotz 
alledem hatte sie dieses Gefühl: betrogen. (…) Aber vielleicht würde es mit dem Klavier 
klappen, und dann wäre alles in Ordnung. Vielleicht war es ihr schon bald möglich. Denn 
sonst – wozu, zum Teufel, sollte das alles gewesen sein? Dass sie so an der Musik hing? 
Und all die Pläne, die sie in der inneren Welt gemacht hatte? Das alles musste doch für 
irgendetwas dagewesen sein, wenn es einen Sinn haben sollte. Und den musste und 
musste es haben. Ja, es hatte einen Sinn.“ 
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Wesentliche Zitate und Passagen aus Carson McCullers’ letztem Roman „Uhr ohne Zeiger“ 
(Clock Without Hands; 1961), in dem sie die Unabwendbarkeit des Todes thematisiert: Dem 
Apotheker Malone wird von seinem Arzt eröffnet, dass er nur noch ein gutes Jahr zu leben hat. Ist 
das genug Zeit, sich vom Vergangenen zu verabschieden und das Sterben zu akzeptieren? McCullers 
hat vor ihrem eigenen Tod „versucht, den Tod gewissermaßen zu einer eigenen Angelegenheit zu 
machen, zu einer Wirklichkeit, die uns persönlich betrifft, zu einem unabwendbaren Vorgang, der 
für den einzelnen allgegenwärtig ist und zu einer übergreifenden Wahrheit wird, in der er sich 
wiederfindet“ (Siegfried Lenz).  
 
„Der Tod bleibt sich immer gleich, doch jeder Mensch stirbt seinen eigenen Tod.“ 
 
***  
 
„Doch das Entsetzen, das ihn würgte, wurde nicht durch die Erkenntnis seines eigenen 
Todes hervorgerufen. Das Entsetzen betraf ein geheimnisvolles Drama, das sich abspielte 
– aber Malone wusste nicht, um was es in dem Drama ging. Das Entsetzen wollte wissen, 
was in den folgenden Monaten – wie lange? – noch geschehen würde, die auf seine 
gezählten Tage niedersengten. Er war ein Mann, der eine Uhr ohne Zeiger beobachtete.“ 
 
***  
 
„Mein Leben lang habe ich alle Dinge so gesehen, wie Du und die Familie es wollten. 
Und seit diesem Sommer sehe ich die Dinge nicht mehr so, wie ich’s gewöhnt war – und 
fühle und denke anders.“ 
 
***  
 
„Liebe und Erinnerung ließen sein Herz offen und unbeschützt.“ 
 
***  
 
„Denn der Bruch im gegenseitigen Verständnis und in der Sympathie ist ja wirklich eine 
Art Tod.“ 
 
***  
 
„Ich habe mir oft seinetwegen Sorgen gemacht, weil er in einem Trauerhaus 
aufgewachsen ist, wie es so leicht kein zweites gibt. Manchmal denke ich, das ist der 
Grund, weshalb er traurige Musik vorzieht.“ 
 
***  
 
„Malone wurde dieser Reaktionen – tiefen und unfreiwilligen – kaum gewahr, da sie die 
flüchtige Kraft und den hintergründigen Reiz des Unbewussten hatten.“ 
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***  
 
„Da sein Großvater nicht introvertiert war, hatte er sich auch nie gefragt, ob er normal 
wäre. Sein singendes und tanzendes Gemüt hatte sich nie damit beschäftigt, ob er normal 
oder andersherum war.“ 
 
***  
 
„Für Jester waren jene ersten Herbsttage die glücklichste Zeit seines Lebens. Aus seiner 
Leidenschaft, die sich zuerst auf Flügeln des Gesanges aufgeschwungen hatte, war nun 
stille Freundschaft geworden. Sherman blieb jeden Tag bei sich zu Hause, und die 
Sicherheit ständiger Gegenwart wandelte die Leidenschaft um, die nur durch Gefahr und 
Furcht vor Wechsel und Verlust genährt wird.“ 
 
***  
 
„Denn Jester wusste dunkel, dass man seine Wut leichter an denen auslässt, die einem 
nahestehen, so nahe, dass man darauf vertraut, Wut und hässliches Benehmen werden 
einem verziehen. (…) Wenn daher Shermans verletzende Bemerkungen zwar alles 
andere als ein Genuss waren, so spürte er doch in ihnen eine Art Vertrauen, für das er 
dankbar war.“ 
 
***  
 
„Manchmal sagst Du, Wissen ist Macht, und ein andermal sagst Du, Nichtwissen ist ein 
Segen. Was hältst Du denn nun für richtig? (…) Manche Leute glauben, nur 
Schwächlinge begingen Selbstmord, und andere Leute finden, dass eine Menge Mut dazu 
gehört.“ 
 
***  
 
„Wer weiß wie oft in meinem Leben hab ich mir Geschichten ausdenken müssen, weil 
das wirkliche Leben entweder zu stumpfsinnig oder nicht zum Aushalten war.“ 
 
***  
 
„Die größte Gefahr – sein Ich zu verlieren – kann sich so still vollziehen, als wäre es 
nichts; jeder andere Verlust – von einem Arm oder Bein, von fünf Dollar, von einer 
Ehefrau und so weiter – fällt einem bestimmt auf.“ 
 
***  
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„Er dachte an die Berge, den Norden, den Schnee, das Meer… dachte an all das Leben, 
das er nicht gelebt hatte. Er fragte sich, wie er sterben könnte, da er ja noch nicht gelebt 
hatte. (…) Im Sterben sorgte Malone also mehr für sich, als er es zu seinen Lebzeiten 
getan hatte.“ 
 
***  
 
„Keiner dieser (verstorbenen) Menschen hatte Malone besonders nahegestanden, und zu 
ihren Lebzeiten hatte er sich nicht für sie interessiert. Doch im Tode waren sie alle in das 
gleiche merkwürdige Geheimnis gebettet, das eine Beachtung erzwang, um die sie sich 
im Leben nicht bemüht hatten.“ 
 
***  
 
„Da seine Phantasie alle Unglücksfälle gierig aufsaugte, meinte er, dass alles Unheil, von 
dem er las oder hörte, ebenso gut ihm selbst widerfahren sein könnte.“ (Empathie) 
 
***  
 
„… aber Sherman konnte nicht logisch denken, da die Angst seinen Blickwinkel 
verzerrte; er konnte nur fühlen.“ 
 
***  
 
„Manche Leute sind vom Hals an aufwärts tot.“ 
 
***  
 
„Wenn Sherman liebte, dann liebte er, wenn er bewunderte, dann bewunderte er, halbe 
Gefühle gab es nicht für ihn.“ 
 
***  
 
„Sherman dachte an die Wirklichkeiten und Träume, die er für sich behalten hatte. Er 
hatte nicht weitergesagt, was Mr. Stevens ihm angetan hatte, bis er so zu stottern begann, 
dass seine Worte keinen Sinn mehr ergaben. Er hatte keinem Menschen von der Suche 
nach seiner Mutter erzählt, keinem von seinen Träumen wegen Marian Anderson. Keiner 
und niemand kannte seine geheime Welt.“ 
 
***  
 
„Aber man kann nicht wählen. Weder Geburt noch Tod kann man wählen. Nur 
Selbstmörder können wählen, tauschen verächtlich das Quicklebendigste des Lebens für 
das Nichts und Abernichts des Grabes.“ 
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***  
 
„…er denkt zuviel – und solche Männer sind gefährlich!“ 
 
***  
 
„Mir ist oft aufgefallen, Johnny, dass Männer, die sich zu sehr mit der Unterschicht 
befassen, leicht selber untergehen.“ 
 
***  
 
„Wir waren eher wie Brüder, nicht wie Vater und Sohn. Wie Zwillingsbrüder.“ – „Das 
glaube ich nicht! Nur Introvertierte begehen Selbstmord. Und Du bist kein 
Introvertierter!“ 
 
*** 
 
„Die Worte sind gesprochen worden. Die Gedanken haben Gestalt angenommen. Aber 
wie lange wird es noch dauern, bis die Kluft zwischen Worten und Gedanken und der 
Gerechtigkeit überbrückt ist?“ (Auf Worte und Gedanken Taten folgen lassen.) 
 
***  
 
„Augen hatte ich und sah nicht. Ohren hatte ich und hörte nicht.“ 
 
***  
 
„Er (Sherman) wollte aus der Reihe tanzen und fürchtete sich doch, er wollte auffallen 
und hatte Angst aufzufallen. So besessen war er in jenen ersten Maitagen: Ich muss etwas 
tun, etwas tun, etwas tun! (dachte er)“ 
 
***  
 
„…Aber um mich kümmert sich keiner! Ich tu was, aber keiner merkt’s. Was Gutes oder 
was Gemeines, aber keiner merkt’s. Die Leute streicheln den verdammten Hund, aber 
mich sehn sie nicht. Und dabei ist er bloß ein Hund.“ 
 
***  
 
„Insgeheim war der Richter hochgestimmt. In der alten Zeit war er ein Ku Kluxer 
gewesen, und es fehlte ihm etwas, als der Klan aufgehoben wurde und er nicht länger zu 
den Weisskittel-Treffen auf dem Pine Mountain gehen und sich mit einer geheimen, 
unsichtbaren Macht anfüllen konnte.“ 
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***  
 
„Es ist ein trauriger Beitrag zum Wesen der menschlichen Natur, aber jedermann muss 
jemand haben, auf den er herabsehen kann.“ 
 
***  
 
„Von der Luft aus gesehen sind die Menschen eingeschrumpft, sie wirken wie 
mechanische, aufgezogene Puppen. Automatisch scheinen sie zwischen ihren Zufallsnöten 
herumzusurren. Du siehst ihre Augen nicht. Und das ist schließlich nicht zu ertragen. Die 
ganze Erde, aus großer Entfernung gesehen, bedeutet weniger als ein einziger langer 
Blick in ein Paar Menschenaugen. Selbst in die Augen des Feindes.“ 
 
***  
 
„Er (Malone) empfand jedoch nicht länger einen Widerwillen gegen die Natur und gegen 
die Dinge. Eine merkwürdige Leichtigkeit war über seine Seele gekommen und hatte ihn 
über sich selbst erhoben. Jetzt blickte er auf die Natur – und sie war wie ein Teil seiner 
selbst. Er war nicht länger der Mann, der auf eine Uhr ohne Zeiger blickt. Er war nicht 
allein, er empörte sich nicht, er litt nicht. Nicht einmal an den Tod dachte er in diesen 
Tagen. Ein Sterbender war er nicht… keiner starb, jeder starb… (…) Sein Lebendigsein 
war von ihm gegangen. Und für Mrs. Malone, die mit dem vollen Glas in der Hand 
dastand, klang es wie ein Seufzer.“ 
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Kurzporträt Carson McCullers 

Geboren am 19. Februar 1917 in Columbus, Georgia; gestorben am 29. September 1967 
in Nyack, New York; eigentlich Lula Carson Smith, war eine US-amerikanische 
Schriftstellerin. 
 

Leben (1917 – 1940) 

Lula Carson Smith war das erste Kind 
von Lamar und Marguerite Waters 
Smith. Seit sie zehn war erhielt sie 
Klavierunterricht; 1930 beschloss sie, 
Konzertpianistin zu werden. 1932 
erlitt sie einen ersten Rheumaanfall – 
ein Krankheitsbild, das ihre 
Gesundheit für den Rest ihres Lebens 
erheblich beeinträchtigen sollte. Im 
selben Jahr beschloss sie, 
Schriftstellerin zu werden. Ab 1933 
verfasste sie Erzählungen und 
Theaterstücke. 1934 verließ sie 
Georgia und zog nach New York, wo 
sie sich an der New York University 
für das Fach Kreatives Schreiben 
immatrikulierte. 

Sie bezog eine Wohnung in einem 
Haus, in welchem illegalerweise 
Prostitution ausgeübt wurde. In ihrer 

unbedarften Art bemerkte McCullers dies beim Einzug nicht. Sie freundete sich mit einer 
der Prostituierten an. Von dieser ließ sie sich die Stadt zeigen und vertraute dieser dabei 
ihr Geld an. In der U-Bahn verschwanden ihre Begleiterinnen plötzlich. McCullers soll 
Wochen gebraucht haben, um zurückzukehren. 

1936 erschien ihre erste Erzählung, Wunderkind, in einer Zeitschrift. 1937 heiratete sie 
Reeves McCullers und zog mit ihm nach Charlotte in North Carolina. Im selben Jahr 
begann sie mit der Arbeit an ihrem ersten Roman The Mute (Der Stumme), die sie 1939 
abschloss. Ebenfalls 1939 schrieb sie einen zweiten Roman Reflections in a Golden Eye 
(Spiegelbild im goldnen Auge). 1940 wurde The Mute unter dem Titel The Heart is a Lonely 
Hunter (Das Herz ist ein einsamer Jäger) veröffentlicht und Reflections in a Golden Eye erschien 
in Harper’s Bazaar. Der neue Titel für ihr Buch The Mute (Der Stumme) wurde ihr vom 
Verlag auferlegt. McCullers gefiel der neue Titel allerdings sehr gut. 
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Leben und Werk (1941–1967) 

1941 verschlechterte sich McCullers Gesundheitszustand erheblich. Sie litt an Herz- und 
Kreislaufproblemen, Sehstörungen und teilweiser Lähmung, hinzu kam eine 
Lungenentzündung. In dieser Zeit lernte sie die Schweizer Schriftstellerin und 
Journalistin Annemarie Clarc-Schwarzenbach in New York kennen, in die sie sich 
verliebte. Diese erwiderte ihre Gefühle nicht, blieb während ihrer Zeit in den USA 
jedoch mit den McCullers befreundet und schrieb mehrere wohlwollende Rezensionen 
zu McCullers Debütroman Das Herz ist ein einsamer Jäger. Eine neue Ausgabe von 
Spiegelbild im goldnen Auge widmete McCullers Jahre später noch der 1942 tödlich 
verunglückten Schwarzenbach. Ebenfalls 1941 leitete sie die Scheidung von ihrem Mann 
ein – 1945 heirateten die beiden jedoch erneut. 1946 erschien The Member of the Wedding 
(Frankie). 1947 erlitt McCullers zwei Schlaganfälle; der zweite lähmte sie linksseitig. 1948 
versuchte sie sich umzubringen und wurde in New York in ein Krankenhaus eingewiesen. 

1950 fand die Uraufführung des Stücks The Member of the Wedding in New York statt, das 
noch im selben Jahr den New York Drama Critics’ Circle Award für das beste neue Stück 
erhielt. 1951 erschien die Novelle The Ballad of the Sad Café (Die Ballade vom traurigen 
Café). 1953 gab es eine erneute Ehekrise, die zum Suizid ihres Mannes führte, der sein 
eigenes Scheitern als Schriftsteller nicht verkraften konnte. 

1955 hielt sich McCullers mit Tennessee Williams für einige Zeit in Key West auf, wo sie 
unter anderem an Theaterversionen von The Ballad of the Sad Café und The Square Root of 
Wonderful arbeitete. Letzteres wurde 1957 in New York uraufgeführt; die Resonanz fiel 
jedoch gemischt aus. 1961 erschien der Roman Clock Without Hands (Uhr ohne Zeiger). 
McCullers war zu dieser Zeit bereits meist an den Rollstuhl gefesselt. In diesem letzten 
Roman ging es um den Tod. 1962 musste sie mehrmals operiert werden, wobei ihr unter 
anderem die linke Brust amputiert wurde. 1964 brach sie sich bei einem Sturz mehrere 
Knochen. 1967 erlitt sie einen erneuten Schlaganfall, an dessen Folgen sie kurze Zeit 
später verstarb. 

 

Verfilmungen ihrer Bücher 

�ƒ 1953 - Das Mädchen Frankie (The member of the wedding) – Regie: Fred Zinnemann 
�ƒ 1967 - Spiegelbild im goldenen Auge (Reflections in a Golden Eye) – Regie: John 

Huston (mit Marlon Brando & Elizabeth Taylor in den Hauptrollen) 
�ƒ 1968 - Das Herz ist ein einsamer Jäger (The heart is a lonely hunter) – Regie: Robert 

Ellis Miller (mit Alan Arkin und Sondra Locke in den Hauptrollen) 
�ƒ 1990 - Die Ballade vom traurigen Café (The ballad of the sad café) – Regie: Simon 

Callow (mit Vanessa Redgrave und Keith Carradine in den Hauptrollen) 
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Carson McCullers – Werkeübersicht 

�ƒ 1940 The Heart is a Lonely Hunter (Roman) 
�ƒ Das Herz ist ein einsamer Jäger, dt. von Karl Heinrich, Berlin: Kantorowicz, 

1950 
�ƒ 1941 Reflections in a Golden Eye (Roman) 

�ƒ Spiegelbild im goldnen Auge, dieselbe Übersetzung, Zürich: Diogenes, 1966, 
ISBN 3-257-20144-3 

�ƒ 1946 The Member of the Wedding (Roman) 
�ƒ Das Mädchen Frankie, dt. von Richard Moering, Stuttgart: Parnass, 1951 
�ƒ Frankie, dieselbe Übersetzung, Zürich: Diogenes, 1965, ISBN 3-257-

20145-1 
�ƒ 1950 The Member of the Wedding (Bühnenstück) 

�ƒ Mit von der Partie, Schauspiel, dt. von Annie u. Peter Capell, Frankfurt am 
Main: S. Fischer, ca. 1955 

�ƒ 1951 The Ballad of the Sad Cafe (Erzählung) 
�ƒ Die Ballade vom traurigen Café, dt. von Elisabeth Schnack, Zürich: Diogenes, 

1961 
�ƒ 1958 The Square Root of Wonderful (Bühnenstück) 

�ƒ Die Quadratwurzel aus wundervoll, Stück in 3 Akten; dt. von Maria Carlsson, 
Frankfurt am Main: S. Fischer, 1962 

�ƒ 1961 Clock Without Hands (Roman) 
�ƒ Uhr ohne Zeiger, dt. von Elisabeth Schnack, Zürich: Diogenes, 1962, ISBN 

3-257-00917-8 
�ƒ 1967 The March (Novelle) 

�ƒ Der Marsch, dt. von Elisabeth Schnack, Zürich: Diogenes, 1968, ISBN 3-
257-20092-7 

�ƒ 1972 The Mortgaged Heart (Das verpfändete Herz; nachgelassene Texte) 
�ƒ 1999 Illumination and Night Glare (Beleuchtung und Nachtblende; postum erschienene 

Autobiographie) 
�ƒ Die Autobiographie, Hrsg. und mit einer Einleitung versehen von Carlos L. 

Dews, dt. von Brigitte Walitzek, Frankfurt am Main: Schöffling, 2002, 
ISBN 3-442-73159-3 

 


