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„David Grossman ist ein Meister der Einfühlung. Er hat das Wesentliche dieser Einfühlung in 

seinem luziden Essay „Den Anderen aus dem eigenen Innern kennenlernen, oder die Lust, 

Gisela zu sein“ genau beschrieben. Mit „empathisch“ ist dieser besondere Blick nur 

unzureichend auf den Begriff gebracht. Vor allem ist es die genaueste Beobachtung jedes 

auch noch so gewöhnlichen Details, das unvoreingenommene Studium jeder menschlichen 

Regung im Bemühen, unser Dasein mit all seinen Abgründen und Abstürzen zu verstehen 

oder zumindest genauer zu sehen…“ (Welt-Online, 10.10.2010) 
 

 
"Ich denke, die bedeutendsten Dinge in der Geschichte der Menschheit haben sich nicht auf 

Schlachtfeldern ereignet, nicht in den Sälen der Paläste oder auf den Fluren der Parlamente,  
sondern in den Küchen, in Wohnzimmern, in Kinder- und Schlafzimmern." 

David Grossman 

 

 

DDIIEE  KKRRAAFFTT  ZZUURR  KKOORRRREEKKTTUURR – VON DAVID GROSSMAN 
 

Auszüge humanistischer Plädoyers für Inspiration, Authentizität, Intimität, menschliche Geschichten, 

Einfühlungsvermögen und Einfühlungsbereitschaft, Mitmenschlichkeit und persönliche Freiheit und 

Geborgenheit des Einzelnen in der Gemeinschaft – entgegen der Manipulation von Massenmedien und den 

Diktaten der gesellschaftlichen wie politischen Dressur 

 
INHALT (Auszüge): 

• Bücher, die mich gelesen haben 

• Den Anderen aus dem eigenen Innern kennenlernen oder die Lust, Gisela zu sein 

• Schreiben im Katastrophengebiet 

• Die Sprache des Einzelnen und die Sprache der Masse 

 
„Wir Schriftsteller kennen Zeiten der Verzweiflung und des Verlusts unseres Selbstwerts. 

Unsere Arbeit fußt im Grunde in der Zersetzung der Persönlichkeit, basiert auf dem 

Verzicht einiger der notwendigsten menschlichen Schutzmechanismen. Wir widmen uns 

freiwillig den schwersten, hässlichsten, schmerzlichsten und unverarbeitetsten 

Seelenstoffen. Unsere Arbeit führt uns immer wieder unsere Unzulänglichkeit als Mensch 

und als Künstler vor Augen. Und doch – und dies ist das größte Wunder, die Alchimie 

unserer Tätigkeit: In gewisser Weise sind wir von dem Moment an, da wir den Stift oder 

die Tastatur berühren, nicht mehr das hilflose Opfer all dessen, was uns unterdrückt und 

eingeengt hat, bevor wir zu schreiben begannen. Wir schreiben. Wir sind zu beneiden: Die 

Welt schnappt nicht über uns zu, sie wird nicht enger mit jedem Tag.“ (D. G.) 
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Bücher, die mich gelesen haben 

 

In Fellinis Roma gibt es eine unvergessliche Szene: Bei Grabungsarbeiten werden 

atemberaubende Fresken entdeckt, und in dem Moment, in dem die Wandgemälde von den 

Lampen der Forscher und den Scheinwerfern der Kameramänner angestrahlt werden, 

verblassen sie und lösen sich auf.  

 

Den Prozess der Inspiration begreiflich zu machen kommt meines Erachtens dem 

Versuch gleich, das Traumgeschehen zu erklären. In beiden Fällen müssen wir auf Wörter 

zurückgreifen, um ein Erlebnis zu beschreiben, das sich gerade dadurch auszeichnet, dass es 

sich jeder Definition entzieht. Beide Vorgänge lassen sich rational analysieren. Wir können 

beispielsweise Ereignisse und Personen beschreiben, die unsere Träume beeinflusst haben, 

und unsere Motive nennen, gerade sie in einem bestimmten Traum „hereinzubitten“. Und 

doch haben wir immer das Gefühl, dass das Wesentliche, das Geheimnis des Traums, diese 

besondere, einmalige Beziehung zwischen uns und dem Traum, abstrus und rätselhaft bleibt. 

 

Ich erinnere mich an Zeiten, in denen ich ganz und gar unter dem Einfluss eines 

überwältigenden literarischen Kraftfeldes stand – als ich beispielsweise Die Verwandlung 

von Kafka las, den Roman Erinnerungen an Goldmann von Ja’akov Shabtai oder Thomas 

Manns Joseph und seine Brüder. Damals schien ein Teil von mir, vielleicht mein innerster 

Kern, wie in einem Traum gefangen, der seine eigene Gesetzmäßigkeit hatte und – fast ohne 

Vermittlung des Bewusstseins – einen direkten Dialog mit meinen tiefsten, verborgensten 

Seeleninhalten führte. 

 

Wenn ich heute darüber schreibe, wie der eine oder andere Schriftsteller einen Platz in 

meinem Leben einnahm und meine Arbeit beeinflusst hat, dann tue ich dies im 

Wachzustand, im Lampenlicht, dem natürlichen Ausschlussverfahren des Gedächtnisses 

ausgeliefert. 
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Den Anderen aus dem eigenen Innern kennenlernen  

oder die Lust, Gisela zu sein 

Sollten Sie mich auffordern, Ihnen zu erklären, was einen Menschen zu einem 

Schriftsteller macht, würde ich in erster Linie über den starken Drang sprechen, Geschichten 

zu erfinden. Das heißt, die häufig chaotische und unverständliche Realität in Form von 

Geschichten zu arrangieren; in jedem Geschehen die offenen und verborgenen 

Zusammenhänge zu suchen, und ihnen eine besondere Bedeutung zu verleihen; Stränge von 

„Handlung“ darin zu betonen und die „Helden“ daraus hervorzuheben. 

Meiner Ansicht nach ist der Drang, eine Geschichte zu erzählen, sie zu erfinden oder sie 

aus der Realität zu produzieren, ein nahezu eigenständiger Trieb. Der Geschichtentrieb ist bei 

manchen Menschen – die zum Teil schließlich Schriftsteller werden – so ausgeprägt und 

primär wie jeder andere Trieb. Glücklicherweise trifft der Geschichtentrieb in der Welt stets 

auf den Paralleltrieb – nämlich auf den, einer Geschichte zuzuhören. 

Dieses menschliche Bedürfnis, einer Geschichte zu lauschen, hat etwas Rührendes. Hin 

und wieder sitze ich auf einer Bühne und lese einem Publikum aus meinen Büchern vor. Für 

gewöhnlich finden diese Lesungen in den Abendstunden statt, und die meisten Zuhörer sind 

nicht mehr jung, haben einen Arbeitstag hinter sich und ohnehin nicht immer ein leichtes 

Leben. Doch wenn ich hier und da die Augen von meinem Text hebe, bietet sich mir ein 

phantastischer Anblick: Es ist, als hätten sich die Zuhörer innerhalb kürzester Zeit aus 

Müdigkeit, Problemen und Trauer geschält und bisweilen auch aus Verbitterungen, 

Verstimmungen und Ängsten; etwas Weiches und längst Vergessenes ist auf ihre Gesichter 

getreten, und für einen Moment kann man spüren – sogar regelrecht sehen –, wie sie einmal 

als Kinder waren. 

(Möglicherweise ist das der Punkt: Es liegt etwas Kindliches – nicht Kindisches, sondern 

Kindliches, Ursprüngliches – in dem Bedürfnis, einer Geschichte zuzuhören – ebenso wie in 

dem Drang, sie zu erzählen.) 

Zu den Dingen, die einen Menschen zu einem Schriftsteller machen, würde ich natürlich 

auch den Wunsch zählen, mithilfe einer Geschichte die Welt und den Menschen zu 

verstehen, mit all seinen Facetten, Widersprüchen und Maskeraden. Und man könnte auch 

das Bedürfnis des Schreibenden hinzufügen, sich selbst kennenzulernen und all den 

Emotionen, die ihn bewegen, zum Ausdruck zu verhelfen. Wer diese Urwünsche und Triebe 
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nicht in sich verspürt, ist vermutlich nicht in der Lage – und will es vielleicht auch gar nicht 

sein –, die große seelische Mühe auf sich zu nehmen, die mit dem Schreiben verbunden ist.  

Aber es gibt noch ein weiteres Motiv des Schriftstellers, über das ich heute sprechen 

möchte. Dieses Motiv, das gewiss auf die eine oder andere Weise mit dem soeben 

erwähnten zusammenhängt, wird mit zunehmendem Alter stärker in mir – mit 

zunehmendem Lebensalter und Arbeitsalter. Je stärker es wird, umso mehr empfinde ich das 

Schreiben und den schöpferischen Akt an sich als eine Lebensweise, eine Möglichkeit, 

meinen Platz auf der Welt zu finden. 

Das Motiv, über das ich spreche, ist der Wunsch, freiwillig das abzuwerfen, was mich vor 

den anderen schützt. Der Wunsch, die meist unsichtbare Barriere, die mich von den anderen 

trennt, von jedem anderen Menschen, an dem ich ein grundlegendes, tiefes Interesse habe, 

abzubauen; der Wunsch, mich – als Mensch, nicht zwingend als Schriftsteller – vor dem 

anderen bis zur Schutzlosigkeit zu entblößen, damit er mit seinem tiefsten Innern, dem 

Unverarbeiteten, dem Ursprünglichen in mich dringen kann. 

Doch dieser Wunsch stößt sofort auf ein großes Hindernis: Je mehr ich in mich gehe, und 

je genauer ich mir die Menschen ansehe – ob sie mir nahestehen oder nicht –, desto mehr 

komme ich zu einer Einsicht, die mich zunächst überwältigt und enttäuscht und die ich 

schleunigst zu widerlegen versuche, indem ich mir sage, es ist nur eine Plattitüde [Floskel], 

und die dennoch immer wieder aufkommt und sich mit unzähligen Beispielen und 

Variationen bei mir einschleicht. Und darum werde ich nun über sie sprechen, und Sie 

dürfen sie meinetwegen bestreiten und behaupten, dass sie nicht einen Funken Wahrheit 

enthält. 

Ich bin der Meinung, dass wir, die Menschen – das heißt, die sozialen Wesen, die wir 

sind, die wir uns gern mit unseren menschlichen, warmen empathischen Beziehungen zu 

unserer Familie, unseren Freunden, unserer Gemeinschaft brüsten –, auf äußerst 

kompetente und vielschichtige Weise nicht nur dem Feind gegenüber isoliert und 

verbarrikadiert sind, sondern in gewisser Weise gegenüber jedem Nächsten – oder besser 

gesagt: Wir isolieren uns selbst, damit sein Inneres nicht in uns hineinstrahlt. Wir sichern uns 

vor all den Ansprüchen fremder Innenleben, die auf uns gerichtet sind und die 

ununterbrochen auf uns niederprasseln. Vor dem, was ich hier „das Chaos, das in dem 

anderen herrscht“, nennen werde. 
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„Die Hölle, das sind die anderen“, sagt Sartre, und vielleicht ist darum, wegen der Angst 

vor der Hölle, die in dem anderen existiert, die Epidermis [vielschichtige Haut], die uns 

umgibt, die uns von dem anderen trennt, mitunter dick und undurchlässig wie jede Mauer, 

die als Grenze oder Festung dient. 

Schauen wir uns um: Wir werden feststellen, dass auch zwischen Partnern, die seit vielen 

Jahren zusammenleben – auch wenn sie mehr oder weniger glücklich sind, sich lieben und 

als Eltern und als Mitglieder einer Familie gut funktionieren –, oft auf beinahe instinktive, 

völlig unbewusste Weise diese stumme, geheime, komplizierte Vereinbarung besteht. 

(Deren Einhaltung im Übrigen eine äußerst raffinierte, delikate Zusammenarbeit erfordert!) 

Eine Vereinbarung, die sich hauptsächlich so definieren lässt: Es ist besser, den Partner nicht 

bis ins Letzte zu kennen. Sich nicht allem, was ihn umtreibt, auszusetzen, diese „inneren 

Umtriebe“ nicht zu kennen und nicht mit einem expliziten Namen zu versehen. Weil in dem 

gesetzten Beziehungsrahmen kein Raum für sie ist. Weil sie auch die Beziehung von innen 

kaputtmachen könnten, woran beide Partner nicht das geringste Interesse haben. 

„…und nun wird mir klar“, schreibt der Mann in dem Buch Sei Du mir das Messer – ein 

Buch, mit dem ich eine komplizierte Ehe führte, „… dass die Beziehung zwischen mir und 

meiner Frau so reguliert und definiert ist, dass man einfach keinen neuen und so großen 

Faktor in sie hineinstopfen kann (wie zum Beispiel – mich).“ 

Manchmal sehe ich mir solch ein älteres Paar genauer an – es gibt in meinem 

Bekanntenkreis mehrere, vielleicht sind Sie ja selbst schon auf so ein Paar gestoßen – und 

mache eine kleine gedankliche Übung. Ich versuche mir die Partner zu dem Zeitpunkt 

vorzustellen, als sie ein Paar wurden. Das heißt, ich versuche, ihnen die Hüllen der Zeit, des 

Alters, der Müdigkeit und der Routine abzustreifen und sie jung, frisch und sehr naiv vor mir 

zu sehen. Mitunter gelingt es mir, sie zu sehen, wie sie – in dem Moment ihrer 

„Verschmelzung“ zum Paar – wohl übereingekommen sind, wortlos, als würde ein 

Unterbewusstsein mit dem anderen Unterbewusstsein verhandeln. Wie sie in einem 

Augenblick die Blickwinkel festlegten, aus denen sie einander von nun an bis in alle Ewigkeit 

sehen würden, und wie sie blitzartig eine Art komplizierte Lebensvereinbarung trafen, 

erstaunlich komplex, mit den allerfeinsten Nuancen. Und wie sie vielleicht gleichzeitig 

ebenfalls festlegten, dass ihre Liebe immer und um jeden Preis siegen würde, wie sie 

zugleich aber auch den Preis bestimmten; denn es muss schließlich einen Preis haben, dass 

der Mensch es vermeidet, den Menschen, der ihm am nächsten steht, aus allen möglichen 
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Blickwinkeln, mit allen Licht- und Schattenseiten zu sehen. Und ganz sicher hat es seinen 

Preis, dass der Mensch in seinem Partner – und der Partner in ihm – nur ganz bestimmte, 

definierte, vereinbarte und begrenzte „Seelengegenden“ zum Sprechen bringt.  

Etwas Vergleichbares läuft, selbstverständlich, auch zwischen Eltern und Kindern und 

zwischen Kindern und ihren Eltern ab. Manchmal, vor allem, wenn wir sehr jung sind, fällt es 

uns nicht leicht, unsere Eltern aus einem wirklich breiten Blickwinkel zu sehen. 

Möglicherweise ist es uns unangenehm, zu akzeptieren, dass auch unsere Eltern das „Recht“ 

auf ein eigenes, privates, inneres Chaos haben. Und dass auch Mutter und Vater nicht nur 

eine Seele haben, sondern ebenfalls – um Himmels willen! – ein Recht auf ihre eigene 

Psychologie, und dass sie ihrerseits Vater und Mutter haben, und dass man ihnen 

irgendwann Dinge angetan hat, die bei ihnen Wunden, Narben und Entstellungen 

hinterließen. 

Vielleicht fällt es uns sogar am schwersten, uns mit den Dunkelheiten zu konfrontieren, 

die wir in den Seelen unserer Kinder vermuten, vor allem, wenn sie jung und zerbrechlich 

sind. Wir könnten uns kaum eingestehen, dass auch in ihren Seelen, den zarten, den 

unschuldigen, ein dunkler Abgrund klaffen mag; aus dem Triebe ausbrechen können und 

Bedürfnisse, befremdliche Reaktionen und Verrücktheiten, die uns bedrohlich erscheinen. 

Da ich selbst Vater bin, kann ich bezeugen, dass schon der Gedanke daran unerträglich ist, 

vielleicht vor allem wegen des Schuldgefühls, das er auslöst. 

Eine solche Barriere zwischen einem Menschen und einem anderen können wir auch 

unter Freunden antreffen, und mögen es „die besten“, ja regelrechte Seelenverwandte sein. 

Auch bei den tiefsten, treuesten, dauerhaftesten Freundschaften werden wir hin und wieder 

eine dünne Schranke spüren, eine unbestimmte Scheu davor, alles zu wissen, einen 

Schutzwall, transparent, aber stabil, vor jener verborgenen Düsterkeit in unserem besten 

Freund. 

Mir fällt der witzige, tragikomische Dialog zwischen den Helden aus Warten auf Godot, 

Wladimir und Estragon, ein: „Ich träumte, dass…“ „Erzähl es nicht!“ „Wem soll ich denn 

meine Angstträume erzählen, wenn nicht Dir?“ „Behalt sie für Dich.“ 

Wenn man genauer darüber nachdenkt, muss man sich über den Mangel an Bereitschaft 

– Mangel an Mut? –, sich der Komplexität unseres Nächsten zu stellen, vielleicht nicht so 

sehr wundern: Schließlich lehrt uns die Lebenserfahrung, dass viele Menschen es nicht 

einmal eilig haben, sich dem zu stellen, was in ihrem eigenen Innern vorgeht.  
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Und vielleicht unterscheidet sich die Mühe, die wir uns machen, um den anderen nicht in 

seiner ganzen Vielschichtigkeit zu sehen, gar nicht so sehr von der Anstrengung, die wir – 

beinahe unbewusst – auf uns nehmen, um nicht den vielen schrillen „Anderen“, die es in 

jedem von uns gibt, ins Netz zu gehen, um nicht in all die alternativen Existenzen und 

Versuchungen und Weichenstellungen in uns zu zerfallen? Wir geben uns eine nicht enden 

wollende Mühe, um diesen steifen inneren Rahmen aufrechtzuerhalten. Den Ringanker, mit 

dem unsere vertrackte, trügerische Seele zusammengehalten – und manchmal auch 

gefesselt wird. 

Nebenbei bemerkt, hat das Schreiben mir bewusstgemacht, wie sehr ich mich, meist 

instinktiv, anstrenge, um nicht in all die Möglichkeiten zu zerfasern, in all die Charaktere und 

die vielen Identitäten, die Eigenschaften, Bedürfnisse und Triebe, die in meinem Innern im 

Verborgenen agieren, die mit großer Effizienz scheinbar unterdrückt werden und mich 

dennoch in alle Richtungen zerren. 

 

Wir Menschen fürchten uns vor dem, was wirklich im Innern des Anderen geschieht. Wir 

haben Angst vor der geheimnisvollen, unausgesprochenen, unverarbeiteten Glut, die keiner 

gesellschaftlichen Dressur unterzogen werden kann, keiner Veredelung, keiner Höflichkeit 

und keinem Takt; die durch und durch triebhaft ist, wild und chaotisch und absolut nicht 

politisch korrekt; die traumhaft ist und albtraumhaft zugleich, extrem und nackt, erotisch 

und zügellos, wenigstens wenn man den Definitionen des Verhaltenskodex folgt, der unter 

„kultivierten“ (was auch immer das bedeuten mag) Menschen besteht; eine Glut, die 

aberwitzig ist und manchmal brutal, oft animalisch im positiven und im negativen Sinne; die, 

wenn Sie so wollen, das Magma ist, das heiße Urmaterial, das im Innern jedes Menschen 

brodelt, allein durch die Tatsache, dass er ein Mensch ist, durch die Tatsache, dass sich in 

ihm so viele Kräfte und Triebe, Wünsche und Bedürfnisse kreuzen. Es ist dieses Magma, das 

normalerweise bei gesunden Menschen – auch bei den stürmischsten unter ihnen – abkühlt 

und versteinert, wenn es nach draußen gelangt, das heißt, wenn es mit anderen Menschen 

oder mit den Restriktionen der Realität in Berührung kommt. Und das sich dann in einen Teil 

des gesellschaftlichen, „normativen“ Geflechts verwandelt. 

In meinen Augen ist das Schreiben, das Schreiben von Literatur – unter anderem –, ein 

Akt des Protests und des Trotzes, sogar der Rebellion gegen diese Angst, gegen die 

Verführung, mich in mir selbst zu verbarrikadieren, eine kaum fühlbare Trennwand zu 
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ziehen, nett und freundlich, aber äußerst effizient, zwischen mir und den anderen, und 

letztendlich auch zwischen mir und mir selbst. 

Ich möchte noch einmal klarstellen: Der originäre Drang, der das Schreiben begründet 

und überhaupt möglich macht, liegt in dem Wunsch, eine Geschichte zu erfinden und zu 

erzählen und sich selbst kennenzulernen. Doch je länger ich schreibe, desto mehr spüre ich, 

wie ein zweiter Drang sich meiner immer stärker bemächtigt und den ursprünglichen 

Schreibdrang ergänzt – nämlich der Wille, den Nächsten aus meinem eigenen Innern 

kennenzulernen; der Wunsch, jene Angst, die ich bereits erwähnte, zu überwinden und 

wahrhaftig zu fühlen, was es bedeutet, in die Haut eines anderen Menschen zu schlüpfen. 

Die Lunte [Zündschnur] zu spüren, die in einem anderen Menschen brennt.  

Und dies ist etwas, das man vielleicht auf keine andere Weise erreichen kann. Wir neigen 

zu der Annahme, dass wir in den Momenten, in denen wir mit Leib und Seele bis zur Neige 

mit einem anderen Menschen verschmelzen, diesen auf eine Art kennen, die Ihresgleichen 

sucht. In der hebräischen Bibel benutzt man zur Beschreibung des Liebesaktes das Wort 

„erkennen“. „Und Adam erkannte sein Weib Eva“, steht in der Genesis. Immerhin meinen 

wir auf diesen Höhepunkten der Liebe, falls wir nicht mit unserem ganzen Wesen auf uns 

selbst oder auf starke Projektionen unserer Wünsche auf unseren Partner konzentriert sind, 

im Allgemeinen vor allem das Gute, das Schöne, das Anziehende und das Entzückende an 

unserem Partner. Nicht seine Komplexität, nicht all seine Schattenseiten, kurzum nicht alles, 

was ihn zu „einem Anderen“ macht, in der tiefsten und vollsten Bedeutung des Wortes. 

Aber wenn wir über einen Anderen schreiben, über jeden Anderen, möchten wir zu einer 

Kenntnis gelangen, die auch die ungeliebten Teile von ihm einbezieht, die abschreckenden 

und bedrohlichen Anteile. Die Stellen, an denen seine Seele zerhackt und sein Bewusstsein 

zerbröselt sind. Die kochenden Kessel des Extremen, der Sexualität und des Animalischen, 

über die ich schon gesprochen habe. Den Ort, an dem das Magma seinen Ursprung hat, 

bevor es sich erhärtet und lange bevor es in Worte umgewandelt wird. 

Und auch wenn wir während des Schreibprozesses auf beinahe unbewusste Weise „eine 

Projektion“ unserer Seele auf die Seele des Anderen, über den wir schreiben, vornehmen, 

und auch wenn wir den Anderen häufig „benutzen“, um von uns zu erzählen und uns selber 

zu verstehen, besteht der Wunsch, über den ich heute spreche, auch in die andere Richtung. 

Den Mut zu haben, sich von den Fesseln des „Ichs“ zu befreien und den Kern des Nächsten 

zu erreichen und dort den Anderen zu erleben als einen Menschen, der an sich und für sich 
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existiert, als einen Menschen, der ein ganzer Kosmos ist, mit eigenen inneren 

Gesetzmäßigkeiten und einer eigenen Logik.  

Dann kommen wir, für Momente, in den Genuss eines Blicks – und vielleicht kann man 

hier auch verweilen – auf die Stelle, die normalerweise nur schwer und selten bei dem 

anderen zu sehen ist. Die Stelle, wo sich der „Kern seines Reaktors“ vor unseren Augen zeigt, 

jene Stelle, in der Seele des Menschen, in der seine Träume, Albträume und Phantasien, die 

Schrecken und Sehnsüchte und all die anderen Dinge, die uns menschlich machen, 

geschaffen werden.  

Und erstaunlicherweise habe ich gerade dann, wenn es mir gelingt, mir diesen Wunsch 

zu erfüllen – in jenem „Kern eines Reaktors“ des Nächsten zu verweilen –, gerade dann habe 

ich – der Schreibende – kein Gefühl des Verlusts meiner selbst oder des Verschmelzens mit 

jenem Anderen, über den ich schreibe, sondern ganz im Gegenteil das deutliche Bewusstsein 

„der Andersartigkeit des Andern“, des Getrenntseins von diesem Anderen, ein 

messerscharfes, erwachsenes Gefühl für etwas, das ich als „das Prinzip des Anderen“ 

bezeichnen würde. 

Wenn wir ein Buch lesen, das auf diese Weise verfasst wurde – das heißt, wenn es dem 

Schriftsteller wahrhaftig gelungen ist, den Anderen zu verinnerlichen und dennoch auch er 

selbst zu bleiben –, erwacht in uns, den Lesern, ein besonderes Hochgefühl, das Gefühl der 

Teilhaberschaft an dem seltenen Moment der Berührung, an einem kostbaren menschlichen 

Geheimnis, an einem tiefen existenziellen Erlebnis. Und zu diesem Gefühl gesellt sich 

bekanntlich ein zweites Gefühl, nicht weniger kostbar und aufregend, das Gefühl der wirklich 

intimen Nähe zu der Person, von der das Buch, das wir lesen, handelt. Das Gefühl von 

Verständnis und tiefer Empathie mit ihr und ihrem Motiven, selbst wenn wir ganz und gar 

nicht mit ihr einverstanden sind. Es entsteht in uns der Eindruck, dass es eine manchmal 

verblüffende, bisweilen verleugnete und als bedrohlich empfundene Ähnlichkeit zwischen 

ihr und uns gibt. Und auch wenn es sich um eine Figur handelt, die Ablehnung oder sogar 

Antipathie und Abscheu in uns auslöst, entsteht keine völlige Fremdheit in der Beziehung zu 

ihr, keine Distanzierung. Unsere Gefühle für diese Person halten uns auch von einer 

elementaren, eindimensionalen und vielleicht sogar gnadenlosen Kritik ihr gegenüber ab. Oft 

erkennen wir, dass wir nur durch ein Wunder oder durch einen absoluten Zufall davor 

bewahrt wurden, in unserem eigenen Leben jene abscheuliche Figur zu sein, und dass die 
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Möglichkeit, sie – diese Figur – zu sein, existiert und in unserem tiefsten Innern ihr Unwesen 

treibt.  

 

Aber nicht nur in die Seele des anderen müssen wir schlüpfen, wenn wir über ihn 

schreiben, sondern regelrecht in seine Haut, in seinen Körper, mit all seinen Schwächen und 

Unzulänglichkeiten, mit seiner Schönheit und Hässlichkeit. In diesem Zusammenhang 

möchte ich eine kleine Anekdote zum Besten geben: 

Vor einigen Jahren erschien mein Buch Stichwort: Liebe. Ein paar Wochen später fuhr ich 

gegen Abend mit dem Bus von Tel Aviv nach Jerusalem, und gemeinsam mit den anderen 

Fahrgästen hörte ich die Nachrichten im Radio. Und siehe da, in der „Kulturecke“ (Kultur 

muss man bekanntlich immer in irgendeine Ecke stecken, damit sie nicht Oberwasser 

bekommt und die wichtigsten Nachrichten überdeckt) las ein Schauspieler einen Abschnitt 

aus meinem Buch. Einen Abschnitt, in dem Gisela beschrieben wurde. Momiks Mutter, wie 

sie an der Nähmaschine, der berühmten Singer, sitzt und näht und ihr Fuß auf und nieder 

geht auf dem Pedal, das Onkel Shimek ihr unten an der Maschine angebracht hat. 

In diesem Moment drehte der Busfahrer, der wohl die trostlose Stimmung der 

Geschichte nicht länger ertrug, am Knopf des Radios und schaltete weiter zu einem 

fröhlicheren Sender mit israelischer Musik. Ich vermute, die meisten Fahrgäste im Bus 

atmeten erleichtert auf, während ich zerknirscht zurückblieb – einmal wegen der 

persönlichen Kränkung meiner Person und meines Buches, aber auch, weil ich plötzlich nicht 

mehr wusste, von welchem Pedal da die Rede war, wieso Onkel Shimek ein Zusatzpedal 

angebracht hatte; schließlich hatte die Singermaschine in meiner Erinnerung ein wunderbar 

bequemes Metallpedal. Ich pflege keine Requisiten und Instrumente grundlos in meine 

Geschichte zu schleusen. Kurzum, ich kam nicht dahinter, was mich beim Schreiben des 

Buches dazu gebracht hatte, dieses zusätzliche Hilfsmittel einzuführen.  

Ich konnte den Rest der Fahrt kaum stillsitzen. Als ich endlich zu Hause ankam, schlug ich 

eilends das Buch auf und fand besagte Stelle. Ich las die Fortsetzung des im Bus amputierten 

Satzes, und es fiel mir wie Schuppen von den Augen, dass Giselas Beine schlichtweg nicht an 

das singersche Originalpedal reichten. An einer anderen Stelle des Buches stieß ich auf ein 

weiteres Faktum, das ich aus unerfindlichem Grunde vergessen hatte, nämlich dass Gisela 

von auffällig niedrigem Wuchs war.  
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Ich erinnere mich noch genau an die Freude, die mich erfasste. Denn auf einmal wurde 

mir etwas Simples, Tiefgründiges über das Schreiben klar: Wäre beispielsweise in meinem 

Haus ein Rollladen defekt oder ein Türgriff reparaturbedürftig, würden wohl Wochen 

vergehen, bis ich die Zeit fände, sie zu reparieren. Meine Frau müsste mich alle paar Tage 

daran erinnern, ich selbst müsste mir Zettel und Memos an allen möglichen Plätzen 

anbringen (und peinlich darauf achten, sie sofort zu übersehen), und schließlich, wenn ich 

keine Wahl mehr hätte und die Proteste der Hausbewohner meine ohnehin schwache 

Position als Familienvater gefährdeten, würde ich mich geschlagen geben und die Reparatur 

vornehmen. 

Aber wenn ich eine Geschichte schreibe und in dieser Geschichte solch eine Gisela 

herumläuft, klein und korpulent, verwandle ich mich im Laufe des Schreibens nach und nach 

in diese Gisela. Selbst wenn sie in der Geschichte nur eine Randfigur ist, und auch wenn sie in 

der Geschichte nur ein paar Seiten lang vorkommt, muss ich, will ich, lechze ich danach, 

Gisela zu sein.  

Und wenn ich Gisela schreibe, gehe ich wie Gisela, esse ich wie Gisela und werfe mich 

nachts im Schlaf herum wie Gisela in ihren Albträumen. Und ich keuche schwerfällig hinter 

dem Bus her und messe jede Entfernung, die ich zu Fuß zurücklegen muss, nach dem 

Maßstab ihrer kurzen, dicken, bandagierten Beine. Und wenn ich meine Gisela an die 

Nähmaschine setze, sprudelt das zusätzliche Pedal, ohne das sie nicht an die Singervariante 

reichen würde, wie selbstverständlich aus mir heraus.  

Ich bin mir sicher, auch wenn ich das zusätzliche Pedal nicht hinzugefügt hätte, hätten 

die meisten Leser beim Lesen der Beschreibung der nähenden Gisela sein Fehlen gar nicht 

registriert. Nicht nur das. Sogar wenn ich selbst nach einer Weile diesen Abschnitt gelesen 

hätte, wäre mir nicht aufgefallen, dass dort etwas fehlt. 

Nichtsdestotrotz hätte es gefehlt. Irgendein kleines Loch von der Größe eines Pedals 

hätte in der Geschichte geklafft. Und der Fuß der bedauernswerten Gisela hätte für alle 

Ewigkeiten über dem Singerpedal gehangen, und es wäre ihr nie und nimmer gelungen, das 

Rad der Maschine in Gang zu setzen; es ist durchaus möglich, dass an anderen Stellen des 

Buches ähnliche kleine Vakuen entstanden wären, die sich auf ihre stumme, heimliche Art 

zusammengetan und im Herzen des Lesers ein lästiges Gefühl von Leere hinterlassen hätten, 

und ein dumpfes Misstrauen gegenüber der Nachlässigkeit des Autors, vielleicht sogar ein 

Gefühl des Vertrauensbruchs. 
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Doch wenn der Schriftsteller sich die Freiheit nimmt, Gisela zu sein, wenn er die seltene, 

wunderbare Einladung wahrnimmt, mit Leib und Seele diese Gisela zu sein, werden sich 

Zusatzpedale und noch tausend andere Details und Gefühle und Realitätsrequisiten von 

selbst aus ihm ergießen, und er kann sie der Figur, über die er schreibt, schenken. 

Diese Eingebungen sind dem Schreibenden größtenteils gar nicht bewusst. Sie geschehen 

auf so absolut natürliche Weise, wie der Baum seine Früchte hervorbringt. Und wenn sie da 

sind, kann der Schreiber Gisela – beinahe ohne nachzudenken – das Zusatzpedal zur 

Verfügung stellen, und ihr Fuß gelangt an das Singerpedal, und sie kann es bedienen, und 

das Pedal wird das große seitliche Rad in Gang setzen, und es wird sich drehen, und das Rad 

der Geschichte wird sich mit ihm drehen, und die ganze zerbrechliche aberwitzige Welt, die 

durch die Kombination von Phantasie und Realität und Buchstaben auf Papier entsteht, wird 

sich vollständig und zielsicher in Bewegung setzen. 

Wenn ich eine Figur entwerfe, möchte ich ihre Charaktereigenschaften und 

Gemütszustände so gut es geht kennenlernen, spüren und erleben, darunter auch Dinge, die 

man kaum benennen kann: zum Beispiel ihren psychischen und physischen Tonus – ihre 

Muskelanspannung –, ihre Lebendigkeit, Wachsamkeit und Behutsamkeit ihrer körperlichen 

und seelischen Existenz. Die geistige Beweglichkeit, den Rhythmus ihres Sprechens, die 

Pausen zwischen ihren Worten, ihr Lachen, die Beschaffenheit ihrer Haut, ihres Haars und 

ihre Lieblingsposition bei Schlaf und Beischlaf.  

Selbstverständlich wird nicht alles in ein Buch eingehen: Es ist immer besser, wenn nur 

die Spitze des Eisberges, nur ein Zehntel von dem, was der Schriftsteller über seine Figuren 

weiß, in einem Buch auftauchen. Aber der Schriftsteller selbst muss auch die neun Zehntel 

unter Wasser kennen und spüren. Denn nur das, was an der Oberfläche erscheint, wird die 

Wahrheit nicht treffen; doch wenn die neunzig Prozent im Bewusstsein des Schriftstellers 

existieren, reflektieren sie ihre Glaubwürdigkeit auf die Geschichte, dienen ihr als 

Resonanzkasten, als feste Basis, und sie sind es, die dem Leser einen vollendeten Charakter 

präsentieren. 

Ich kann Ihnen versichern, wenn ich zu einer solchen Kenntnis des anderen gelange – das 

passiert mir nicht immer, nicht bei jeder Figur, ich wünschte, ich könnte diesen Zustand bei 

jeder Figur erreichen, aber zu meinem Leidwesen ist dem nicht so –, wenn ich in der 

Geschichte, die ich schreibe, an diesen Punkt gelange, empfinde ich eines der größten 

Glücksgefühle, die es beim Schreiben gibt: die Möglichkeit, meinen Figuren zu erlauben, in 
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mir sie selbst zu sein. Das heißt, der Schriftsteller wird zu dem Raum, in dem seine Figuren 

Talente und Wünsche, Handlungen, Triebe, Albernheiten, Wahnsinnstaten und 

Gnadenmomente verwirklichen. Dinge, zu denen der Autor persönlich vielleicht gar nicht in 

der Lage wäre – weil er ein begrenzter Mensch ist (mit einer „Grenze“ und voller 

Unzulänglichkeiten) und weil diese Talente, Wünsche und Aktivitäten ihm bedrohlich 

erscheinen oder ihn gewissermaßen in Frage stellen und manchmal geradezu widerlegen. 

Und wie wundersam ist das, was für ein Glück, wie sehr belohnen einen solche 

Momente. Es ist, als würde der Verfasser beim Schreiben über eine bestimmte Figur selbst 

auch von ihr geschrieben. Oder als würde plötzlich irgendeine unbekannte Option seines 

eigenen Charakters ausformuliert, eine Option, die stumm, latent und unterdrückt war, von 

einer der Figuren erlöst. 

Ich kann aus eigener Erfahrung sagen, wie herrlich es ist, wenn eine Figur, die ich erfand, 

mich auf diese Weise verblüfft oder sogar betrügt. Das heißt, wenn sie meinem Bewusstsein, 

meinem Charakter und meinen Ängsten zuwiderhandelt, meinen Horizont überschreitet. Das 

Gefühl, das einen in solchen Momenten erfasst, ist eine Kombination außergewöhnlichen 

physischen und psychischen Glücks, als ob irgendeine starke Identität, die mir nicht einmal 

vollständig bekannt ist, mich regelrecht dazu zwingt, aus meiner Haut zu schlüpfen und 

abzuheben.  
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Schreiben im Katastrophengebiet 

„Unser persönliches Glück oder Unglück, unsere irdische Befindlichkeit, hat große 

Bedeutung für das, was wir schreiben“, sagt Natalia Ginzburg in dem Band Es fällt schwer, 

von sich zu sprechen… (…) Dabei fällt mir sofort die Maus in Kafkas Parabel Kleine Fabel ein. 

Die Maus mit der lauernden Katze hinter sich und der zuschnappenden Falle vor sich sagt: 

„Ach, die Welt wird enger mit jedem Tag.“ (…) Die Welt wird tatsächlich mit jedem Tag enger 

und bedrängender. (…) In vielen Regionen der Welt befinden sich Milliarden von Menschen 

in dieser oder jener „Lage“, in der ihre Existenz, ihre Werte, ihre Freiheit und Identität mehr 

oder weniger bedroht sind. Fast jeder von uns hat seine eigene „Lage“, seinen persönlichen 

Fluch. Jeder von uns spürt, wie seine spezifische „Lage“ zur Falle werden kann, die ihm seine 

Freiheit, sein Heimatgefühl, seine private Sprache, seinen freien Willen raubt.  

In dieser Realität schreiben wir Schriftsteller und Dichter. In Israel und Palästina, in 

Tschetschenien und im Sudan, in New York und im Kongo. Manchmal richte ich mich 

während der Arbeit, nachdem ich mehrere Stunden geschrieben habe, auf und denke: 

Genau in diesem Moment sitzt ein anderer Autor, den ich möglicherweise nicht einmal 

kenne, in Damaskus oder Teheran, in Ruanda oder Dublin ebenso wie ich über einer 

seltsamen, widersprüchlichen, wunderbaren, kreativen Arbeit, inmitten einer Realität, die 

aus so viel Gewalt, Entfremdung, Gleichgültigkeit und Einschränkungen besteht. Ich habe 

dort irgendwo einen fernen Verbündeten, der nichts von mir weiß. Und dennoch weben wir 

gemeinsam an diesem abstrakten Netz, das ungeheuer stark ist, das die Kraft besitzt, die 

Welt zu verändern und eine eigene Welt zu schaffen, die Kraft, Stumme zum Reden zu 

bringen, die Kraft des Tikkun, der Korrektur – in dem tiefen Sinn, den ihr die Kabbala verleiht.  

Ich schrieb über die krankhafte Eifersucht eines Mannes auf seine Frau, über obdachlose 

Kinder in den Straßen Jerusalems, über einen Mann und eine Frau, die sich in einer 

Phantasiewelt der Liebe ihre private, fast schon hermetische Sprache erfinden. Ich schrieb 

über die Einsamkeit des biblischen Helden Samson und über die subtilen, abstrusen 

Beziehungen zwischen Frauen und ihren Müttern – und zwischen Eltern und Kindern 

überhaupt. (…) 

„In dem Augenblick, in dem man schreibt“, sagt Natalia Ginzburg, „ist man durch ein 

Wunder geneigt, von den gegenwärtigen Umständen des eigenen Lebens abzusehen… Aber 

glücklich oder unglücklich zu sein, bringt uns dazu, auf die eine oder andere Weise zu 
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schreiben. Sind wir glücklich, hat unsere Phantasie mehr Kraft; sind wir unglücklich, arbeitet 

unser Gedächtnis lebhafter.“  

Wenn wir schreiben, spüren wir, wie die Welt sich bewegt, dass sie flexibel ist und voller 

Möglichkeiten. Sie ist gewiss nicht erstarrt. Wo Menschlichkeit ist, gibt es keinen Stillstand, 

keine Lähmung und eigentlich auch nicht so etwas wie einen Status quo (auch nicht, wenn 

wir manchmal fälschlicherweise denken, es gäbe ihn, und auch nicht, wenn manch einer 

möchte, dass wir diesem Irrglauben unterliegen). 

 

Ich schreibe. Ich kann die Vielzahl an Möglichkeiten fühlen, die jede menschliche 

Lebenslage in sich birgt. Und ich spüre die Freiheit, zwischen ihnen zu wählen. Diese 

wunderbare Freiheit, die ich schon verloren zu haben glaubte. Ich genieße den Reichtum der 

authentischen, persönlichen, intimen Sprache. Ich denke an das wohltuende, tiefe 

Durchatmen, wenn es mir gelingt, der Klaustrophobie von Parolen und Klischees zu 

entkommen. Auf einmal atme ich mit beiden Lungenflügeln. 

Ich schreibe, ich gebe meine intimsten, privatesten Worte einer äußeren fremden Welt 

preis. Ich mache mir die Welt gewissermaßen zu eigen. Und so kehre ich heim von einem 

Ort, an dem ich mir fremd und verbannt vorkam. Schon allein dadurch ändere ich ein wenig 

das, was mir zuvor unabänderlich erschien. Auch wenn ich die hermetischste Willkür 

beschreibe, die mein Dasein bestimmt – sei es die von Menschen oder die des Schicksals –, 

stoße ich automatisch auf neue Nuancen, neue Feinheiten. Ich entdecke, dass der bloße Akt 

des Schreibens über die Willkür mir Bewegungsfreiheit von ihr verschafft. Dass ich allein 

durch die Auseinandersetzung mit der Willkür Freiheit erlange – vielleicht die einzige, die ein 

Mensch vor irgendeiner Willkür hat –, die Freiheit, die Tragik seiner Lage in eigene Worte zu 

fassen, die Freiheit, sich auf eine andere, neue Weise zu definieren, dem die Stirn zu bieten, 

was einen knebelt und einen in das Korsett der Willkür zwingt.  

Ich schreibe auch über das Unwiederbringliche. Über das Untröstliche. Und selbst dann – 

was ich mir noch nicht erklären kann – schnappen meine Lebensumstände nicht so über mir 

zu, dass sie mich lähmen. Jeden Tag, den ich an meinem Schreibtisch sitze, berühre ich 

etliche Male Trauer und Verlust, als würde ich mit bloßen Händen an elektrischen Strom 

fassen, und sterbe doch nicht. Ich begreife nicht, wie dieses Wunder geschieht. Wenn ich 

meinen Roman beendet habe, werde ich es vielleicht zu ergründen versuchen. Nicht jetzt. Es 

ist zu früh.  
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Die Sprache des Einzelnen und die Sprache der Masse 
 

Für eine Vielzahl schrecklicher Dinge, die um uns herum passieren, übernehmen wir nicht 

die geringste persönliche Verantwortung. Weder durch aktive Unterstützung noch durch den 

Ausdruck von Empathie. Es ist so einfach – wenn es um die Last der persönlichen 

Verantwortung geht –, uns in einen Teil der Menge zu verwandeln, einer gesichtslosen, 

identitätslosen Menge – scheinbar jeder Verantwortung enthoben und von Schuld befreit. 

Und möglicherweise lautet die große Frage, die wir uns heutzutage unentwegt stellen 

müssten: In welcher Situation, in welchem Moment werde ich zur „Masse“? 

Ich werde zur „Masse“, wenn ich aufhöre, mir die moralischen Grundsätze ins 

Gedächtnis zu rufen, für die ich mich entschieden habe. Und wenn ich aufhöre, mir meine 

moralischen Kompromisse bewusst zu machen, sie stets aufs neue zu benennen, mit immer 

wieder neuen, frischen, in mir noch nicht abgedroschenen Worten, mit Worten, die in mir 

noch nicht erstarrt sind, die ich nicht ignorieren kann, mit denen ich mich nicht herausreden 

kann und die mich – weil sie unverbraucht sind – zwingen, zu meinen Entscheidungen zu 

stehen und den Preis für sie zu zahlen. 

Die Masse braucht bekanntlich die Sprache der Masse. Eine Sprache, die sie formt und 

die sie dazu aufhetzt, auf eine bestimmte Weise zu handeln. Die Ausreden für bestimmte 

Handlungsweisen liefert und eventuelle moralische und emotionale Widersprüche 

entschärft. Mit anderen Worten: Die Sprache der Masse ist eine Sprache, die darauf 

ausgerichtet ist, den Einzelnen von der Verantwortung für sein Handeln zu befreien, ihn 

zeitweise von seinem privaten, individuellen Urteilsvermögen, von seinem gesunden 

Menschenverstand und seinem natürlichen Gerechtigkeitssinn abzukoppeln.  

 

Die Welt, in der wir heute leben ist vielleicht nicht auf eine so nackte und eindeutige 

Weise brutal wie die Welt, die die Nazis geschaffen hatten, aber es laufen in ihr bestimmte 

Mechanismen ab, deren Gesetzmäßigkeiten ähnlich sind: das Verwischen menschlicher 

Einzigartigkeit, das Verschwinden jeglicher Verbundenheit und Verantwortung für das 

Schicksal anderer. Die Vorherrschaft von immer mehr Gewalt und Fremdheit in einer Welt, 

wo ständig Hass und Ängste entfacht werden, in der es scheint, dass die fanatischen, 

fundamentalistischen Kräfte von Tag zu Tag zunehmen, während die anderen Kräfte die 

Hoffnung auf eine Veränderung allmählich aufgeben. 
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Die Werte und die Horizonte dieser Welt, die Atmosphäre und die vorherrschende 

Sprache werden weitgehend von jenem Phänomen diktiert, das man als Massenmedien 

bezeichnet. Dieser Begriff wurde bereits in den dreißiger Jahren des vergangenen 

Jahrhunderts geprägt, als Soziologen von Massengesellschaften zu sprechen begannen. Aber 

sind wir uns heute der Bedeutung dieses Begriffes und des Prozesses, den er durchlaufen 

hat, wirklich bewusst? Begreifen wir, dass die Massenmedien nicht nur Kommunikation für 

die Masse liefern, sondern auf vielerlei Art ihre Konsumenten erst zu einer Masse machen? 

Sie tun dies durch die Gewalt und den Zynismus, die hinter jedem Begriff aufleuchten; 

durch die flache, vulgäre Sprache, die sie benutzen, die Banalität und Scheinheiligkeit, mit 

der sie komplexe politische und moralische Probleme behandeln, die geistige und 

emotionale Prostitution, die sie um uns herum betreiben und zu der sie uns verführen durch 

den Kitsch, in den sie alles, was sie berühren, tauchen – den Kriegskitsch und den 

Todeskitsch, den Liebeskitsch, den Intimitätskitsch. 

Zwar scheint es auf den ersten Blick, dass diese Medien sich gerade auf den Einzelnen 

und nicht auf die Masse fokussieren. Auf den Individualismus und nicht auf das Kollektiv. 

Hier liegt allerdings ein gefährlicher Trugschluss: Die Massenmedien betonen zwar den 

Einzelnen, heben ihn in den Himmel und scheinen ihn immer mehr zu seinem Selbst zu 

führen, doch letztendlich führen sie ihn nur zu ihm selbst: zu seinen eigenen Bedürfnissen, 

zu seinen eigenen persönlichen Interessen, zu seinen privaten Wünschen und 

Leidenschaften. Offen und verborgen befreien sie den Einzelnen von dem, was er ohnehin 

am liebsten los wird: von der Verantwortung für die Konsequenzen seiner Taten für andere: 

Und von dem Moment an, in dem sie sein Verantwortungsgefühl einschläfern, vernebeln sie 

selbstverständlich auch sein politisches, gesellschaftliches und moralisches Bewusstsein. Sie 

verwandeln ihn in einen praktischen, devoten Rohstoff für ihre eigenen Manipulationen und 

die anderer Interessensgemeinschaften. Mit anderen Worten: Sie machen ihn zu einem Teil 

der Masse. 

Dies gilt natürlich nicht für sämtliche Medien. In jedem Land gibt es noch immer Inseln 

der Seriosität, der gesellschaftlichen Verantwortung und des Verständnisses für die 

ökologische und die intellektuelle Katastrophe, vor der wir stehen. Selbstverständlich sind 

nicht die Massenmedien schuld an den Tragödien, die sich in unserer Welt ereignen, und an 

den destruktiven Prozessen, die sie durchläuft. Doch zweifellos haben sie einen Anteil daran, 
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eine Atmosphäre, ein Bewusstsein und einen „Zeitgeist“ zu schaffen, die diese Prozesse 

letztlich unterstützen und die Heilung von ihnen erschweren. 

Diese Medien – gedruckt, gesendet oder online, oft kostenlos, omnipräsent und mit 

enormem Einfluss – sind von dem tiefen Bedürfnis getrieben, das Feuer des breiten 

Publikumsinteresses zu schüren, seine hungrigen Triebe immer wieder zu reizen. Und auch 

wenn sie sich mit Themen beschäftigen, die eine moralische, humanitäre Komponente 

haben, und selbst wenn sie in die Rolle gesellschaftlicher Verantwortung schlüpfen, scheint 

der erhobene Finger, mit dem sie auf die Zentren von Korruption, Unrecht und Leid zeigen, 

eher der Finger eines Automaten, ohne echtes Interesse an den aufgezeigten Problemen. 

Das wahre Ziel dieser Medien – abgesehen von der Profitmaximierung ihrer Eigentümer – ist 

die Erhaltung eines permanenten Reizzustandes, einer „öffentlichen Anprangerung“ oder 

„öffentlichen Absolution“ gewisser Individuen, die blitzschnell ausgetauscht werden. 

Die schnelle Austauschbarkeit ist die Botschaft der Massenmedien. Manchmal scheint es, 

dass nicht die Informationen an sich grundlegend und wichtig sind, sondern der Rhythmus, 

in dem sie einander ablösen. Der neurotische, gierige, konsumierende, verführerische Puls, 

den die Massenmedien schaffen. Der Zeitgeist: Das Zappen ist die Botschaft.  

 

Die Literatur hat keine einflussreichen Repräsentanten in den Machtzentren dieser von 

mir beschriebenen Welt, und es fällt mir schwer zu glauben, dass sie sie verändern kann. 

Doch sie vermag alternative Wege aufzuzeigen, wie man in dieser Welt nach einem inneren 

Rhythmus und mit einer inneren Kontinuität leben kann, die unseren natürlichen, seelischen 

und geistigen Bedürfnissen viel mehr entsprechen als das, was uns mit Gewalt von äußeren 

Systemen aufgezwungen wird.  

Ich weiß, dass ich bei der Lektüre eines guten Buches ein inneres Aufklaren durchlebe: 

Das Gefühl meiner Einzigartigkeit als Mensch wird deutlicher. Die differenzierte, präzise 

Stimme, die von außen zu mir vordringt, bringt Stimmen in mir zum Sprechen, die vielleicht 

stumm waren, bis jenes bestimmte Buch kam und sie weckte. Auch wenn Tausende von 

Menschen in einem bestimmten Moment das gleiche Buch lesen wie ich, steht schließlich 

jeder von uns allein davor. Für jeden Einzelnen von uns ist das Buch ein Lackmuspapier von 

einer anderen Sorte. [Lackmus: Farbstoff, der sich in verschiedenen Farben verändern kann.] 
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Das gute Buch – und es gibt nicht viele gute Bücher, denn auch die Literatur ist 

selbstverständlich den Verführungen und Hindernissen der „Massenmedien“ ausgesetzt – 

macht den Leser einzigartig und befreit ihn aus der Menge. Es gibt ihm die Möglichkeit zu 

spüren, wie aus unbekannten Regionen Seeleninhalte, Erinnerungen und 

Existenzmöglichkeiten in ihm auftauchen und an die Oberfläche steigen, die ihm allein 

gehören und nur ihm. Die ausschließlich die Frucht seiner Persönlichkeit sind. Das Ergebnis 

seiner intimsten Schlussfolgerungen. Denn im alltäglichen Leben, in der Vulgarität des 

Alltags, in der allgemeinen Beschmutzung des Intellekts, der flachen, undifferenzierten 

Sprache, haben diese Seelenstoffe es schwer, aus jenen inneren Tiefen aufzusteigen und zu 

Wort zu kommen.  

Im Idealfall kann die Literatur unser Schicksal und das Schicksal anderer, die weit von uns 

entfernt leben und uns völlig fremd sind, verbinden. Sie kann uns zuweilen zum Staunen 

darüber bringen, dass wir nur mit knapper Not dem Schicksal fremder Menschen entgangen 

sind, oder Trauer darüber in uns auslösen, dass wir diesen Fremden nicht wirklich nahe sind, 

nicht die Hand nach ihnen ausstrecken und sie berühren können. Ich sage nicht, dass diese 

Gefühle uns sofort zu irgendeiner Handlung motivieren, doch ohne sie ist sicher keine 

Solidarität, Verbindlichkeit und Verantwortung möglich.  

Im Idealfall kann die Literatur uns die Gnade gewähren, die Kränkung der 

Entmenschlichung ein wenig zu überwinden, die das Leben in großen, anonymen, 

globalisierten Gesellschaften uns antut: die Kränkung, selbst in einer „groben“ Sprache 

beschrieben zu werden, in Klischees, Verallgemeinerungen und in Stereotypen; die Kränkung 

unserer Verwandlung in einen – wie Herbert Marcuse sagte – eindimensionalen Menschen. 

 

Das Lesen – die Literatur – gibt uns unsere Selbstachtung zurück und unser 

ursprüngliches Gesicht, unser menschliches Antlitz, bevor es in der Masse verschwamm und 

ausradiert wurde. Bevor wir von unserem Selbst enteignet, vergesellschaftet und als 

Massenware zum billigsten Preis verkauft wurden.  
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WEITERE ZITATE: 
 
 

„In mir erwacht die Furcht, dass wir jetzt vielleicht nahe daran sind,  

uns in eine Rüstung zu verwandeln, in der es keinen Ritter mehr gibt, keinen Menschen.“ 

 

*** 

„Wegen der ständigen – durch und durch realen – Furcht vor Verletzung oder Tod, vor 

einem unerträglichen Verlust oder auch „nur“ vor schwerer Demütigung drosseln wir alle (…) 

unsere eigene Vitalität, unsere seelische Amplitude [Wechselspannung] und unsere 

Wahrnehmungsskala und ummanteln uns mit immer mehr Schutzschichten,  

unter denen wir schließlich ersticken.“ 

 

*** 

„Meist nimmt man gar nicht mehr wahr, wie sehr das Leben mit der Angst vor der Angst 

stattfindet. Und in welchem Masse die Angst nach und nach unser Wesen verändert und 

verzerrt – dies gilt für das Individuum und auch für die Gesellschaft – und wie sehr sie einem 

die Lebensfreude und den Geschmack am Leben raubt.“ 

 

*** 

„Das Geheimnis des Zaubers und der Größe der Literatur liegt darin,  

dass sie für uns immer wieder die Tragödie des Einzelnen aus der Statistik der Millionen 

befreit. Des Einzelnen, von dem eine Geschichte handelt, und des Einzelnen,  

der diese Geschichte liest.“ 

 

*** 

„Denn irgendwo in seinem Innern weiß jeder Mensch, wann er Unrecht tut oder mit dem 

Unrecht kooperiert. Irgendwo im Herzen jedes vernünftigen, normalen Menschen gibt es 

eine Stelle, an der er sich selbst nicht über seine Handlungsweisen und ihre Konsequenzen 

hinters Licht führen kann. Die Last, die das Unrecht verursacht –  

selbst wenn es verdrängt wird –, existiert und hat Konsequenzen und einen Preis.“ 

 

*** 

„Es wird sehr schwer werden, sich von den Beschädigungen durch die Gewalt und die 

Ängste zu lösen, wie es einem Sklaven manchmal schwerfällt, sich von seinen Fesseln zu 

befreien. Wie es mitunter einem Menschen schwerfällt, ein Gebrechen aufzugeben,  

um das er seine Persönlichkeit gebaut hat.“ 

*** 

„Heute ist mir klar,  

dass nur in den Büchern  

Dinge gleichzeitig existieren  

und verloren sein können.“  

 

David Grossman 
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PLÄDOYERS FÜR DEN FRIEDEN IM NAHEN OSTEN: 
 

"Lärm. Lärm ist das erste Wort, das mir einfällt, wenn ich an die letzten zehn Jahre denke. 

Fürchterlicher Lärm. Schüsse und Schreie, Hetzreden, Jammern und Klagen, Explosionen und 

Demonstrationen, große leere Worte, Sondersendungen vom Ort des Anschlags, Rufe nach 

Rache, dröhnende Hubschrauber am Himmel, die heulenden Sirenen der Ambulanzen und 

das frenetische Klingeln der Telefone nach jedem Zwischenfall. Im Zentrum des 

Wirbelsturms, im Auge des Hurrikans, herrscht Stille. Es ist die Leere, in der jeder Mensch, 

ob Israeli oder Palästinenser, begreift, dass er sein Leben verschwendet, dass es in einem 

sinnlosen Kampf verrinnt. " 

 

"Gehen Sie zu den Palästinensern. Suchen Sie nicht immerfort Gründe, nicht mit ihnen zu 

reden. Sprechen Sie sie an. Machen Sie ihnen ein Angebot, das die Gemäßigten unter ihnen 

akzeptieren können. ... Betrachten Sie die Palästinenser einmal nicht durch Kimme und Korn 

oder eine geschlossene Straßensperre. Sie werden ein Volk erblicken, das nicht weniger 

gepeinigt ist als wir. Ein besetztes, deprimiertes Volk ohne Hoffnung." (in seiner Klagerede an 

die israelische Regierung – am Jahrestag des Attentats auf Premier Jitzhak Rabin) 

 

 
PORTRÄT VON DAVID GROSSMAN 
 

David Grossman lebt in Mevaseret Zion, einem Vorort Jerusalems. Er ist verheiratet und 

Vater dreier Kinder. Grossman studierte Philosophie und Theater an der Hebräischen 

Universität in Jerusalem. Anschließend arbeitete er als Korrespondent und Moderator für die 

israelische öffentlich-rechtliche Hörfunkanstalt Kol Israel. Zwischen 1970 und 1984 war er für 

eine populäre Kindersendung verantwortlich. Nach seiner Verhaftung wegen seiner 

kritischen Äußerungen gegen die staatliche Zensur, widmete er sich ganz der erwachsenen 

Belletristik, in der sich nach Grossman der Schreiber nicht wie in den (gedruckten und 

gesendeten) Massenmedien dressieren lassen muss. Seine Romane handeln von 

menschlichen Problemen unserer Zeit. Im Roman Stichwort: Liebe verarbeitete er den 

Umgang der zweiten Generation mit dem Holocaust. 

 

Grossman ist als politisch links gerichteter Friedensaktivist hervorgetreten, als Vermittler 

zwischen Israelis und Palästinensern. In mehreren Büchern hat er sich kritisch zum 

Nahostkonflikt geäußert. Er gehört zu den Unterzeichnern der Genfer Friedensinitiative von 

2003. Im August 2006 forderte er gemeinsam mit Abraham B. Jehoshua und Amos Oz von 

Israels Regierungschef Ehud Olmert ein sofortiges Ende der Kämpfe im Libanon. Wenige 

Tage später, am 12. August 2006, starb Grossmans zweiter Sohn Uri im Südlibanon, als sein 

Panzer von einer Panzerabwehrrakete getroffen wurde. Just in dieser Zeit schrieb Grossman 

an seinem Roman Eine Frau flieht vor einer Nachricht, das sich mit dem Thema des 

Kindesverlusts auseinandersetzt. 
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Bücher (auf Deutsch) 
• Das Lächeln des Lammes. Roman. Hanser, München 1988 [*nicht i.m. Sammlung*] 

• Stichwort: Liebe. Roman. Hanser, München 1991 [*nicht i.m. Sammlung*]  

• Der Kindheitserfinder. Roman. Hanser, München 1994 

• Zickzackkind. Roman. Hanser, München 1996 [*nicht i.m. Sammlung*] 

• Sei du mir das Messer. Roman. Hanser, München 1999 

• Wohin du mich führst. Roman. Hanser, München 2001 [*nicht i.m. Sammlung*] 

• Diesen Krieg kann keiner gewinnen. Chronik eines angekündigten Friedens. Hanser, 

München 2003 [*nicht i.m. Sammlung*] 

• Das Gedächtnis der Haut. Roman. Hanser, München 2004 

• Die Kraft zur Korrektur. Über Politik und Literatur. Hanser, München 2008 

• Eine Frau flieht vor einer Nachricht. Roman. Hanser, München 2009 

 

Auszeichnungen  
• 1991 Nelly-Sachs-Preis 

• 2008 Geschwister-Scholl-Preis für Die Kraft zur Korrektur 

• 2009 Literaturpreis Albatros der Günter-Grass-Stiftung Bremen für seinen Roman 

Eine Frau flieht vor einer Nachricht  

• 2010 Friedenspreis des Deutschen Buchhandels für sein Eintreten für den israelisch-

palästinensischen Dialog 
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AUSZÜGE AUS DEN ROMANEN VON DAVID GROSSMAN 
 

Sei Du mir das Messer  (Briefroman, Fischer-Verlag, 2010) 

Jair hat Mirjam nur ein einziges Mal gesehen, er verliebt sich in sie. Und schreibt ihr. Er schlägt ihr 

eine ganz unkonventionelle Beziehung vor, rein brieflich und ohne Verpflichtung. Jeder soll sonst so 

leben, wie er mag. Mirjam erliegt der Faszination seiner Worte, und sie erzählen einander 

Geschichten – bis ein Treffen unvermeidbar scheint. (Inhaltsangabe) 

 

[Der Titel des Buches bezieht sich auf ein Zitat von Franz Kafka:  

„Liebe ist, dass Du mir ein Messer bist, mit dem ich in mir wühle.“] 

 

„…ich möchte Ihnen einfach geben, was ich sonst niemandem geben kann. Ich meine, die Art 

von Dingen, von denen ich nicht einmal ahnte, dass ich sie jemals mit einem anderen würde 

teilen können oder teilen wollen.“ 

 

„…was haben wir mit der Realität zu tun, sie wird ohnehin nicht bereit sein, uns einen Platz 

einzuräumen.“ 

 

„Wo soll ich beginnen, wenn es nur von allen Seiten gleichzeitig ginge, und dieser Eindruck, 

dass jedes Wort prall gefüllt ist mit untauglichen Buchstaben, nicht wahr? Dass jemand an 

der Stiftspitze Hebräisch in Französisch verwandelt…“ 

 

„…auf dass Sie schon alles wüssten, augenblicklich, dass Sie mich ganz annähmen, dass ich in 

Ihnen enthalten wäre, dass ich die Augen aufschlüge und Sie lächelnd vor mir sähe, wie Sie 

sagen, es ist gut, wir können beginnen.“ 

 

„Nein, mich schreckt die Fremdheit zwischen uns nicht. Im Gegenteil, ganz im Gegenteil – 

sagen Sie mir, was gibt es Verlockenderes und Verrückteres als die Gelegenheit, etwas 

überaus Kostbares zu vergeben, das Teuerste an sich, ein Geheimnis oder eine 

Schwachstelle, oder eine ganz und gar unerhörte Bitte auszusprechen, wie die, mit der ich 

mich an Sie gewandt habe, und dieses Kleinod einem vollkommen Fremden in die Hände zu 

legen (gerade einem Fremden!), und sich dabei vor Scham und Schande zu verzehren, dass 
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man sich solch einer fadenscheinigen Illusion hingibt und dass es in einem dieses Betteln 

gibt, und so verbrachte ich drei Tage und drei Nächte, jeden einzelnen Augenblick, wie in 

einem Verlies oder in einer Falle, und dann, als ich, trüb und grau, schon kurz vor dem 

Verzicht stand, vor der Schalheit, der Schadenfreude, da auf einmal Ihre weisse Hand…“ 

 

„Ich wünsche mir, dass Sie es verstehen, ich spreche tatsächlich nur von Briefen, nicht von 

einem Treffen, nie von Physis, kein Fleisch, nicht mit Ihnen, das ist mir nach Ihrem Brief 

durch und durch klargeworden, nur Worte. Von Angesicht zu Angesicht würde es uns 

verderben, würde sogleich in die gängigen Bahnen abgleiten. Und selbstverständlich streng 

vertraulich, ohne einen Dritten einzuweihen, damit sich unsere Worte nicht von aussen 

gegen uns richten. Nur meine Worte werden Ihren Worten begegnen, und wir werden 

spüren, wie sich ganz allmählich der Rhythmus unserer Atemzüge angleicht.“ 

 

„Auf den ersten Blick vermochte ich das Gelesene nicht aufzunehmen. Als ob aus jedem 

Wort, selbst aus dem neutralsten, ein gleissender Glanz stieg, wie ihn das Wort ‚Ich’ 

ausstrahlt, wann immer man sich hineinvertieft, ein Augenblick des Verstehens, und dann 

eine Art dunkles Zwielicht, das sich allmählich vom Mittelpunkt auszubreiten beginnt und 

einen ansaugt.“ 

 

„…ich habe einmal (…) gelesen, wir hätten ein Knöchelchen mit Namen ‚Mandel’ im Körper 

am Ende der Wirbelsäule, das unzerbrechlich sei und das nach dem Tod nicht verwese, das 

man auch nicht verbrennen könne und das nach der Auferstehung der Ausgangspunkt für 

die Neuerschaffung des Menschen sei (aus dem Judentum). Ich habe mir ein Spiel daraus 

gemacht – ich versuchte herauszufinden, was die ‚Mandel’ meiner Bekannten ist, was würde 

das letzte sein, was von Ihnen bliebe, was an Ihnen war unsterblich und woraus würden sie 

neu erschaffen. Zweifellos hab ich auch mich selbst gefragt, was die meine ist, doch keine 

Theorie erfüllte sämtliche Bedingungen, späterhin stellte ich das Fragen und Suchen ein, ich 

erklärte meine ‚Mandel’ für vermisst, bis ich Sie auf dem Schulhof sah und jäh jene alte 

Vorstellung von den Toten erwachte, und mit ihr der verrückte, süsse Gedanke, dass sie 

vielleicht nicht in mir selbst zu suchen ist, sondern in einem anderen?“ 
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„Ich kann spüren, wie Sie zusammenzucken (wahrhaftig: Ihr Körper verzieht die Miene), 

womöglich habe ich auch ein überdurchschnittlich verletzendes Wort gebraucht? Sie müssen 

mich führen, mir sagen, wo es weh tut und wo ich behutsam sein muss.“ 

 

„Alles zu sein oder nichts…“ 

 

„Denn als sie mir antworteten, beschloss ich, dass alles, was Ihretwegen mit mir passieren 

wird, Ihnen gehören soll. Notiert-in-mir-notiert-in-Ihnen. Jeder Gedanke, jeder Wunsch, jede 

Leidenschaft und jede Angst, jeder Säugling und jeder Fötus und jeder Abortus, die in mir 

durch Sie entstehen, das ist das Wesen meines Vertrags mit Ihnen, und nur mit Ihnen, dass 

ich hiermit auf jedes Make-up zu Werbezwecken verzichte, und auf die innere Zensur, und 

überhaupt auf das Recht auf Selbstverteidigung. (Was für eine Erleichterung, allein diese 

Worte zu schreiben.)“ 

 

„…ich will mir versichern können: ‚Mit ihr habe ich Wahrheit geblutet’, ja, das ist es, was ich 

möchte, dass Sie mir das Messer sind und ich Ihnen, ich gelobe es, ein scharfes Messer, aber 

ein barmherziges, eines Ihrer Worte, ich wusste gar nicht mehr, dass es zulässig ist, solch ein 

zarter, weicher Klang, ein Wort ohne Haut (wenn man es ein paar Mal laut ausspricht, fühlt 

man sich wie salzige, harte Erde, in deren Risse Wasser zu sickern beginnt).“ 

 

„Mit einer Hand gibt man, und mit zweien nimmt man!“ 

 

„…was mich so in Panik versetze und wie es sein könne, dass einer, der es gewagt habe, 

solch einen grossen Wunsch an das Leben zu stellen, auch so viel Angst davor habe.“ 

 

„Etwas an der Art, wie Sie schreiben, erinnert mich daran, wie ich mit dem Gedanken spielte, 

meinem Sohn eine Privatsprache beizubringen. Ihn mit Absicht von der sprechenden Welt zu 

isolieren und von Geburt an zu täuschen, damit er nur der Sprache Glauben schenkte, die ich 

ihm gab. Gütig sollte sie sein. Ich zog in Betracht – ihn bei der Hand zu nehmen und ihm 

alles, was er sah, mit Namen zu benennen, die ihm Leid ersparten. Er sollte gar nicht erst 

begreifen, dass es etwas wie Krieg gibt und dass Menschen töten, und dass dieses Rot Blut 
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ist. ein abgedroschener Gedanke, ich weiss, doch die Vorstellung gefiel mir, wie er mit einem 

unschuldigen, vertrauensseligen Lächeln durch das Leben ginge, das erste erleuchtete Kind. 

Ich brauche Ihnen ja nicht zu sagen, wie glücklich ich war, als er zu sprechen begann. Sie 

erinnern sich sicher an dieses Wunder, daran, wie es ist, wenn ein Kind beginnt, den Dingen 

Namen zu geben. Und dennoch, wann immer er ein neues Wort gelernt hatte, ein Wort, das 

auch ein wenig ‚allen’ gehörte, das der Allgemeinheit gehörte, auch bei seinem ersten Wort, 

einem schönen – ‚Licht’ –, wurde mir das Herz in den Spitzen bitter, denn ich dachte – wer 

weiss, was er in diesem Moment verliert und was für eine unendliche Vielfalt an Licht er 

fühlte und sah, schmeckte und roch, bis zu dem Moment, in dem er alles in den kleinen 

Terminus ‚Licht’ verpackte, mit diesem Schalter von t am Ende. Sie verstehen das, nicht 

wahr? Ja, sicher, in bitteren Herzspitzen kennen Sie sich aus.“ 

 

„…um sie vor mir zu schützen, würde ich in Zukunft für immer bei ihr bleiben müssen, was 

halbwegs ein Witz war, aber auch tiefe Wahrheit, und die schicksalhafte Logik zweier 

Menschen enthielt, eines Paares, und Sie wissen ja, dass dies eine Logik ist, die zwei 

Lebensgefährten bisweilen erst nach einem kompletten gemeinsamen Leben begreifen (…), 

wir aber hatten schon am Anfang einen Blick hineingeworfen.“ 

 

„…dass ich, sagen wir, der Mensch mit der gewaltigen Brandwunde im Gesicht bin, der den 

Entschluss fasste dennoch diesen menschenvollen Raum zu betreten…“ 

 

„Sie hatten recht, dass ich im Grunde einen Partner für eine imaginäre Reise suche, aber Sie 

irren in Ihrer Vermutung, dass ich gar keinen realen Partner brauche. Genau das Gegenteil 

ist der Fall: Ich brauche einen realen Partner für eine imaginäre Reise. Während ich diese 

Worte schreibe, flattert mir das Herz auf durchaus reale Weise. Überhaupt scheint es sich zu 

bewahrheiten, dass ich, nur wenn ich mich meinen Phantasien hingebe, meinen Herzschlag 

spüre.“ 

 

„Schliesslich gibt es Worte, die so eigentümlich für Sie sind, Ihre Seelenabdrücke, und die mir 

bei jedem anderen nach begrifflichem Beiwerk und sprachlichem Scharnier klingen, nach 

nichts weiter, bis zu Ihnen konnte ich mir nicht vorstellen, dass es so erregend sein kann, der 

Sprache eines Fremden zu begegnen und dass es vergleichbar ist mit der ersten Berührung 
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mit dessen Körper, dessen Geruch, dessen Hautbeschaffenheit, dessen Haar und 

Pigmentflecken.“ 

 

„Ihr Gesicht war in diesem Moment offen und unbefestigt, ich habe noch nie einen 

erwachsenen Menschen gesehen, der derartig gehäutet war. Es war offensichtlich, dass 

Ihnen jede Gemütsbewegung unmittelbar ins Gesicht geschrieben steht, dass Sie gar nicht in 

der Lage sind, irgendetwas zu verbergen, und wie gefährlich das ist, und wo waren Sie denn, 

als das Leben seine Lektionen erteilte?“ 

 

„…es gibt eine Art inneres, stummes Wissen…“ 

 

„…mit Ihnen strebe ich eine andere Konstitution an, in der wir beide unsere Gesetze 

festlegen, in einer eigenen Sprache kommunizieren und uns unsere Geschichten erzählen, an 

die wir akribisch glauben werden, denn wenn wir nicht solch einen privaten Ort haben 

werden, an dem all dieser Glaube sich realisiert, wenn auch nur schriftlich – dann ist unser 

Leben kein Leben, oder schlimmer noch – nichts als Leben…“ 

 

„Ein Mensch mit lidlosen Augen sein…“ 

 

„In meiner Tasche steckt Ihr Brief mit jenem Satz, der mir beim ersten Lesen etwas 

unzugänglich blieb und abstrakt schien, über die Trübsal, die man mit keinem Menschen 

teilen kann, die genau für eine Person bemessen ist.“ 

 

„Überlegung des Verhältnisses der andern zu mir: Sowenig ich sein mag, niemand ist hier, 

der Verständnis für mich im Ganzen hat. Einen haben, der dieses Verständnis hat, etwa eine 

Frau, das hiesse Halt auf allen Seiten haben, Gott haben.“ 

 

„Ich meine eine Affinität (Beziehung) zwischen uns, wie die, sagen wir, die zwischen zwei 

Tassen besteht, die an der gleichen Stelle gesprungen sind.“ 
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„Heute Morgen zum Beispiel: Im täglichen Stau vor der Ausfahrt Ganot fuhr vor mir ein 

schwerer Volvo mit einem kleinen Jungen auf dem Rücksitz. Das Kind winkte den 

Autofahrern zu. Wir waren zu fünft in den Autos um den Jungen herum, und keiner reagierte 

auch nur mit dem Zucken eines Gesichtsmuskels. Der Junge lächelte noch eine Weile 

hoffnungsvoll. Es hatte etwas Schüchternes, Zerbrechliches. Mein Dilemma: Winke ich 

zurück, findet er sofort heraus, dass ich nur in der Maske des Erwachsenen stecke. Dass ich 

das schwache Glied in der festen Kette um ihn herum bin. Er könnte mich fortan durch 

Gesten beleidigen, und im Nu würde ich zur Witzfigur des Staus. Gerade wegen des 

verletzlichen Zugs um seinen Mund würde er sich solch eine Chance, sich selbst zu erhöhen, 

nicht entgehen lassen. (…) Ich lächelte dem Jungen zu. Ich winkte. Ich sah, wie seine 

Mundwinkel vor Glück beinahe ungläubig auseinandergingen… Er informierte unverzüglich 

seinen Vater, den Fahrer, der mich im Rückspiegel lange ansah. Ich schaute zu den anderen 

Autos, und es war eindeutig, was die Fahrer über mich dachten. Ich vermute, wenn eine Frau 

darunter gewesen wäre, hätte sie dem Jungen zugelächelt und mich von der 

Unerlässlichkeit, es zu tun, befreit.“ 

 

„Aber wie werde ich sie (meine Tochter) grossziehen, ohne das, was in mir ist, in sie 

hineinsickern zu lassen, das, was schon das unschuldige, offene Gesicht Mayas (meiner Frau) 

mit stumpfer, müder Haut überzogen hat. Ich habe es bereits fertiggebracht, ein Kind welken 

zu lassen, das einmal wie ein Lichtstrahl war.“ 

 

„Erinnerst Du Dich daran, dass Du unlängst einmal sagtest, ich würde Dich vor lauter 

Bemühung, Dich zu erfinden, womöglich nicht finden? Gut, ich habe den Eindruck, dass Du 

längst verstanden hast, dass ich, um zu finden, auch ein wenig erfinden muss…“ 

 

„Du hast eine eigene Geschichte, so wie ich, und es ist erstaunlich zu spüren, wie beide 

bereits kunstfertig zusammengewoben werden, wie es die Eigenart von Geschichten ist. 

Schliesslich kann man mitunter, innerhalb eines gewöhnlichen Augenblicks auf der Strasse, 

spüren, wie einem die Seele reisst, vor lauter Eingespanntsein in die Geschichte einer 

Passantin. In der Regel werden sie gekappt und sterben auf der Stelle, die Geschichten, ohne 

dass die Beteiligten auch nur eine Vorstellung davon hätten, was sie verloren haben, und es 

bleibt nur ein leichtes Ziehen im Herzen zurück, das schnell vergeht. Beim mir kann es hier 
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und da noch ein paar Stunden andauern, als ob ich irgendeinen kleinen seelischen Abortus 

durchlaufen hätte, solch eine Melancholie, der Tod der Geschichte.“ 

 

„…wie rasch uns die inneren Schlangen beissen, habe ich recht? Selbst für Herzenswünsche 

strafen sie uns, selbst für süsse Phantasien…“ 

 

„Jetzt nicht aufhören, dieses Zittern von innen nicht verlieren, unser Keuchen, ganz 

allmählich legt es sich, aber wir gehen nicht auseinander, wir berühren uns noch und sehen 

uns noch in die Augen, und es ist ein aufrichtiger und ruhiger Blick, unsäglich schlicht in 

diesem Wirrwarr, das normalerweise unweigerlich unter diesen Umständen entsteht. Es ist 

natürlich wie der Kuss, den man einem Kind gibt, dass einem eine Wunde zeigt. Das Herz 

bricht einem bei dem Gedanken, dass man mit solch einem Blick in einen Erwachsenen 

hineinsehen kann.“ 

 

„…sieh mich als Kind, sieh den Halbwüchsigen, sieh den Erwachsenen, der ich bin. Sieh, was 

mir auf dem Weg hierher passiert ist, wie sehr meine Geschichte verblich, wo anfangen, 

immer denke ich, dass es in mir nicht ein einziges Teilchen Unschuld mehr gibt, und dennoch 

komme ich unschuldig zu Dir, und vom ersten Augenblick an, in dem ich Dir schrieb, kamen 

meine Worte von einer Stelle zu Dir, die mir vollkommen neu ist, wie ein Samenfaden, der 

nur einer bestimmten Geliebten vorbehalten ist und der nicht aus derselben Quelle stammt 

wie die übrigen.“ 

 

„…seit Jahren, seit meiner Jugend, macht mich die Vorstellung verrückt, nackt durch die 

Strassen zu flitzen. Mich auszuziehen, doch nicht um zu schockieren, sondern im Gegenteil, 

um der erste zu sein, der es tut, und zwar für alle, stell Dir vor – plötzlich alle Kleider 

abzustreifen und mit blosser Haut mitten durch die Menge zu preschen (ich, der ich mich 

schäme, am Strand die Kleider abzulegen, der es nicht leiden mag, wenn einer beobachtet, 

wie ich einen Brief in den Briefkasten in der Strasse werfe – etwas furchtbar Intimes 

offenbart ein Mensch, der einen persönlichen Brief aufgibt, nicht wahr?), es ist dasselbe Ich, 

das scharf darauf ist, und sei es nur für einen Moment, das Blinken einer einzigen Seele zu 

sein, im Smog ihrer Teilnahmslosigkeit und Fremdheit, und wortlos, einzig durch den 

aufgerissenen Körper einen deutlichen Schrei auszustossen.“ 



D A V I D   G R O S S M A N  –  
Die Kraft zur Korrektur (S. 1 – 19) – Zitate (S. 20) – Porträt (S. 21) und Romanauszüge (ab S. 23) 

DAVID GROSSMAN – Die Kraft zur Korrektur    (Resümee, Zitate und Romanauszüge; www.sanelatadic.com, seit Oktober 2010) 

30 

 

„…wie kann man einen nackten Menschen wirklich hassen (die Vorstellung, gegen einen 

nackten Soldaten zu kämpfen)…“ 

 

„…und mit diesem Blick fragst Du mich wieder – wer bist Du? Ich weiss es nicht, ich will jeder 

sein, den Dein Blick in mir sieht. Ja, wenn Du Dich nicht fürchtest zu sehen – werde ich 

vielleicht sein.“ 

 

„…ich denke, dass fast alle anderen Gesichter, die mir im Alltag begegnen, Ausdrücke tragen, 

die immer ein wenig andere Ausdrücke zitieren…“ 

 

„Ich wünsche mir, heute Nacht von Dir zu träumen, ich will Deinen Namen im Schlaf schreien 

können, damit das Geheimnis auffliegt und ich Dich niemals verstecken muss! Du bist eine 

Frau, die offen sein muss!“ 

 

„…zur Hölle mit den Gesetzen der Natur und der Gesellschaft, die bestimmen, sagen wir, 

dass die Seele eines Menschen sich mit ihrer isolierten Existenz begnügen und allein in ihrer 

eigenen Haut stecken muss.“ 

 

„…aber in meinem Innern existierst Du auf eine für mich erschreckende Art, denn was fange 

ich jetzt mit dieser neuen Existenz an, die mich nicht will?!“ 

 

„…Du musst mir glauben, dass ich zumindest in meinem Flugmoment, im Augenblick des 

Höhenfluges, am intensivsten ich bin, das Ich, das zu sein mir bestimmt ist, und 

überraschenderweise ist das ein Moment voller Glück – es ist überhaupt ein voller Moment, 

er ist alles in allem, und ich wünschte, es gäbe einen Weg, in solch einem Augenblick mein 

gesamtes Dasein zu fristen.“ 

 



D A V I D   G R O S S M A N  –  
Die Kraft zur Korrektur (S. 1 – 19) – Zitate (S. 20) – Porträt (S. 21) und Romanauszüge (ab S. 23) 

DAVID GROSSMAN – Die Kraft zur Korrektur    (Resümee, Zitate und Romanauszüge; www.sanelatadic.com, seit Oktober 2010) 

31 

 

Das Gedächtnis der Haut  (zwei Novellen, Hanser-Verlag, 2004) 

David Grossman erzählt in der ersten Novelle ‚Raserei’ von der Liebe im Alter, von Schauls Eifersucht 

auf den angeblichen Geliebten seiner Frau Elisheva, den es in Wirklichkeit nicht gibt, aber auf den er 
seine Sehnsüchte projiziert, durch den er seine Frau auf neue Weise zu lieben lernt. Infolge 

unglücklicher Umstände öffnet er sich gerade seiner verhassten Schwägerin Esti, die ihrerseits durch 

seine Schilderungen einen tieferen Blick auf ihr eigenes Leben wagt. 

In der zweiten Novelle „Das Gedächtnis der Haut’ schreibt Grossman von der lesbischen 

Schriftstellerin Rotem, die insgeheim ihrer todkranken Mutter Vernachlässigung und 

Verständnislosigkeit vorwirft. Am Krankenbett liest sie ihr eine erfundene Geschichte vor, von der sie 

glaubt, dass sie die verschwiegene Lebensgeschichte ihrer Mutter sein könnte. Nach und nach, 

während des Zusammenseins, sieht sie selbst ihre Mutter mit anderen, versöhnlicheren Augen, 

während ihre Mutter ihr altes Leben loslässt und sich mehr und mehr für die Lebensgeschichte ihrer 

Tochter interessiert. 
In diesen beiden Novellen erfahren wir immer wieder von Augenblicken größter Nähe und tiefster 

Einsamkeit der Protagonisten: Geschichten voller geheimer Träume und Obsessionen. 

(Inhaltsangabe) 
 

aus der Novelle Raserei 

„Ein Paar – das ist eine Menge Mensch.“ 

„Und wenn ich sie darum gebeten hätte, jammerte Schaul, oder ihr sogar ein Ultimatum 

gestellt hätte, hätte sie dann aufgehört, ihn zu lieben? […] und sich innerlich duckend 

nuschelte er, was soll ich denn machen, ich habe doch keinen Anspruch auf ihre Gefühle, sie 

hat das Recht zu lieben, wen sie will, oder etwa nicht? […] Er kicherte überrascht, wie denn, 

kann man denn jemandem so etwas erzählen, und fügte hinzu, der Mensch sei in diesen 

Angelegenheiten allein auf der Welt. […]“ 

 

“[…] und mittendrin Micha, der fünf- bis zehnmal täglich von der Arbeit anruft, um ein wenig 

mit ihr zu plaudern, um sich auf seinen langen Fahrten die Zeit zu vertreiben, und der offene 

Gespräche mit ihr führt, ohne sich selbst je zu öffnen, der ihr live vom Verkehrsgeschehen 

berichtet und sie zu allen Tatorten mitnimmt, an denen er Gaswolken, verseuchte Abwässer, 

Gifttransportcontainer, die aus irgendeinem Grund ausgerechnet in den besten 

Wohngegenden auslaufen, bekämpft; schon seit Jahren lässt er sie teilhaben an seinem 

gesamten Alltagsrepertoire, gewaltige Haufen von Alltagssedimenten lädt er vor ihrem 

Eingang ab, gräbt sie darin ein, stampft alles um sich herum zart und liebevoll und gründlich 

fest, gibt ihr wieder, was das Radio gerade mitgeteilt hat, und wiederholt die jüngsten 

Vermutungen über seine Chancen, befördert zu werden, und schildert den Unfall, dessen 
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Zeuge er just in diesem Moment auf der Geha-Landstraße wurde, und die Diskussion der 

Kollegen im Büro über das Fernsehprogramm; und er beschreibt mit unfassbarer 

Genauigkeit und Treue jede Mahlzeit, die er zu sich nimmt, mit einer hemmungslosen Liebe 

zum Detail, was die Aufnahme der Nahrung und deren Ausscheiden anbelangt, und in seiner 

herzlichen, selbstlosen und bescheidenen Art zeichnet und vervielfältigt er ihr ungebremst 

seine Person mit Tausenden von zarten Pinselstrichen und deponiert all seine Erlebnisse zur 

Aufbewahrung und Erinnerung in ihren Händen und entlastet sich dadurch selbst von der 

Verantwortung, vergisst alles auf der Stelle, Gesichter, Namen, Geschichten, als habe er 

längst für sich beschlossen, nur das Rohr zu sein, durch das ihr sein Leben zufließt, das erst 

durch sie real wird – selbst seine Kindheit kennt sie besser als er –, und sie wehrt sich und 

lässt sich dennoch von seinen durchschaubaren blumigen Ausschmückungen einnehmen, 

von der Wärme, mit der er sich Tag für Tag zwischen ihren Händen zusammenfügt wie ein 

gewaltiger Teig, ein weicher Mann, der ununterbrochen aufgeht, gebacken wird und ihr 

entgegendampft. […]“  

 

„[…] und in der momentanen Stille in ihrem Innern hörte sie etwas, was ständig in ihr 

präsent war, nämlich dass sie von Geburt an, seit sie denken konnte, eine Außenseiterin war, 

und erst durch Micha und die Kinder der menschlichen Spezies ein wenig näher gerückt ist, 

und dass kein Sterblicher bereit wäre, solch eine Errungenschaft je wieder aufzugeben.“ 

 

„[…] und je mehr ich darüber nachdenke, seufzt er, desto besser kann ich vor mir sehen, dass 

heißt, mir vorstellen, wie ihr Leben mit diesem anderen aussieht, und Esti fragt mit 

schwacher, blutleerer Stimme, wie denn, und Schaul antwortet trocken, als schneide er 

bröselige Worte, eines nach dem anderen, in dünne Scheiben, als ein Leben, in dem es auch 

nicht einen einzigen vergeudeten oder langweiligen Moment gibt, oder einen 

zermürbenden, Du weißt, was ich meine, vor Erschöpfung oder Gleichgültigkeit oder 

Überdruss, bei ihnen ist es sogar gerade umgekehrt, sagt er entschieden, jede ihrer 

gemeinsam verbrachten Minuten steht unter Strom, ist spannend und voller Leidenschaft, 

ein intensives Leben, definiert er, und im nächsten Augenblick, als habe man ihm ein 

Geständnis abgerungen, fügt er hinzu, ein erfülltes Leben.“ 
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„Und bei diesem Satz, den er so mir nichts, dir nichts hatte fallen lassen, wenn auch nicht 

frei von Stolz, sah sie plötzlich in ihn hinein, als erhelle ihn ein greller Blitz, sein Inneres lag 

mit einem Mal beleuchtet vor ihr wie eine Abbildung in einem alten Biologiebuch, der 

Längsschnitt durch eine Seele, eine entblößte Seele, und im ersten Moment wich sie zurück, 

weil so etwas nicht legitim ist, denn kein Mensch wird leben, der so etwas sieht, und dann 

schaute sie noch einmal wie hypnotisiert hin und wusste, er überließ ihr da eine Sache, für 

die es keinen Namen gab, mit einer Großzügigkeit, die etwas Erschreckendes hatte; und sie 

sah auch das Negativ ihrer eigenen Gestalt, die sich am Rand seiner Pupille spiegelte, sie 

hatte dort einen Platz, und mit dem Instinkt eines Samenfadens krallte sie sich dort fest und 

schlug eine Wurzel; und erst dann, endlich, befreite sie sich aus der Dumpfheit, die sie schon 

den ganzen Abend lang umfing, und nahm das Geschenk, seine einmalige Einladung, mit 

ihrer schnellen, klugen Auffassungsgabe und der gleichen praktischen Flinkheit, mit der sie 

das Eiweiß eines zerbrochenen Eis auffing, tatsächlich mit ausgebreiteten Armen an und fuhr 

weiter wie auf Wolken, beinahe ohne das Lenkrad zu berühren, und wunderte sich, dass 

Weite aus so vielen gewundenen und muffigen Schluchten bestehen kann, denn Weite war 

es, was sie auf einmal empfand, und Rausch, und sie registrierte verblüfft, wie er sie mit 

seinem bedauernswerten Zustand und seiner Umständlichkeit zunächst in die Irre geführt 

hatte, um ihr schließlich eine dermaßen offene Stelle zu zeigen, eine gequälte und 

unglückliche, aber auch hemmungslose Stelle, wie die Sehnsucht, sich ins Verderben zu 

stürzen, wie die gesunde Sehnsucht, sich ins Verderben zu stürzen, von der sie längst 

vergessen hatte, was für eine beißende, brennende Wonne sie bereiten konnte, und sie 

dachte, er, Schaul, muss verrückt sein, er ist ein unmöglicher Kerl, völlig zwanghaft, und am 

nächsten Morgen sagte sie sich, dass sie plötzlich eine neue Seite an ihm entdeckt hatte, 

eine Stelle, an der er paradoxerweise frei war.“  

 

„[…] bei meinem Leben, fügte er hinzu, als sie schwieg, auf einmal hatte ich verstanden, was 

man unter ‚magischer Anziehungskraft‘ versteht… und er kicherte und legte den Kopf zurück 

an die Scheibe; ich kam zu dem Schluss, dass er ein Mensch ist, der in sich ruht, verstehst Du, 

und darum hat alles, was er unternimmt, Schick, einen gewissen Charme und irgendwie Stil, 

ja, etwas Distinguiertes, Nonchalantes… […] Menschen wie er, setzte er fort, Menschen von 

solch einer gefestigten, inneren Reife, es ist ihnen einfach gleich, was andere von ihnen 

halten, und wie ein anderer sie sieht… Ich, beispielsweise – er kicherte abfällig – frage mich 
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bei jedem meiner Schritte, was man über mich denkt, was werden die Leute sagen, und 

dieser Kerl macht einfach, was er will, hat vor nichts Respekt, er will etwas, also tut er es, 

alles an ihm ist ausgewogen, verstehst Du, ein Mensch wie er hätte ihr nicht einmal sagen 

müssen, dass er sie haben will – ich meine gleich zu Beginn, als sie sich gerade 

kennenlernten –, sie hat es gleich gefühlt, von selbst, aus dem Bauch. Denn diese Reife übt 

Macht aus, wie soll ich sagen, sie ist nötigend. Ja, das ist der Punkt, sein Selbstbewusstsein, 

allein die Tatsache, dass er etwas will, lässt seinen Wunsch Realität werden, er hat eine Art 

Charisma, sagte Schaul plötzlich froh: das ist das Wort, das ich gesucht habe. Stil war nicht 

der richtige Ausdruck, vergiss das mit dem Stil, er hat Charisma, und bei charismatischen 

Menschen wird jeder Wunsch sofort zur einzig wahren Sache, der unausweichlichen, einzig 

wahren Sache, das ist wie ein Naturgesetz, Charisma, wie eine höhere Macht…“ 

 

„Manchmal, beispielsweise wenn wir zusammen essen, hebe ich den Kopf und sehe sie, 

ohne dass sie es bemerkt, und versuche zu erraten, wie dieses Gesicht aussieht, wenn sie bei 

ihm ist, wenn sein Blick sie verändert, und überhaupt – wie ihre gesamte Erscheinung sich 

dort glättet, ihr Alter, die Fältchen und die Erschöpfung verschwinden, wie sie dort strahlt, 

das ist das passende Wort, sie strahlt dort. Und was dann? flüsterte sie. Dann tut es weh, 

sagte er, und seine Stimme brach sich: Dann ist sie umwerfend.“ 

 

„[…] und dass es ohnehin kein Körperteil gibt, das sich nicht nach Genuss sehnt, und 

vielleicht deshalb, dachte Schaul plötzlich, kann ich nicht mehr mit ihr schlafen wie früher, 

wie am Anfang, nicht nur wegen des Alters und der Routine, sondern weil nun in jeder Zelle 

ihres Körpers die Sexknospen sprießen, die er ihr gezeigt hat; wenn ich sie nur berühre, 

erwachen sie sofort und suchen ihn, ich kann fühlen, wie sie ihn suchen, dachte er, und auch 

darum sind unsere Ficks rarer und knapper geworden; er wohnte ihr nicht mehr bei, davon 

war er überzeugt, man kann die Sache nicht mehr als Liebesakt bezeichnen, sicher nicht wie 

früher, ach, hatten wir es gut, bevor die ganze Sache begann, und in den letzten Jahren war 

zwischen ihm und Elisheva ein stillschweigendes Einvernehmen getroffen worden, Schaul 

erinnert sich nicht mal mehr, wann und wie es zur Gepflogenheit geworden war: Sie gehen 

wie gewöhnlich zu Bett, mit sanfter, liebevoller Zuneigung, lesen ein wenig und sagen sich 

gute Nacht und schlafen ein, und mitten in der Nacht, um drei oder um vier, aus dem 

Tiefschlaf, umarmen sie sich mit geschlossenen Augen, in einer verzweifelten und sogar 
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groben Umklammerung, wie zwei Fremde, die sich in einem Traum getroffen haben, 

nehmen einander im Dunkeln und werden genommen, gnadenlos und voll heftiger 

Leidenschaft, und fauchen und kratzen und glänzen vor frischem Schweiß, und bringen sich 

um den Verstand, gerade wegen der Fremdheit, und eilig trennen sie sich voneinander und 

schlafen bleischwer ein, und am Morgen verlieren sie kein Wort darüber, vielleicht hier und 

da ein verschämter Blick, als sähen sie sich beide dort, zwei fauchende, heulende Wölfe, die 

darum kämpfen, wer von beiden einen größeren Brocken vom Vergnügen abbekommt, und 

in den Augenwinkeln zeigt sich immer ein Anflug von schlechtem Gewissen, als wäre jeder 

von ihnen fremdgegangen, und danach viele Nächte des Nichts, und plötzlich werden sie 

wieder im Schlaf gegeneinander geschleudert.“ 

 

„Manchmal, erzählte er Esti hastig, wenn wir im Bett liegen, denke ich, ach könnte ich nur 

ihren Körper in ein anderes Zimmer tragen und vernehmen, ihn nach allen Regeln der Kunst 

verhören, um alles aus ihm herauszuquetschen, was er dort gelernt hat, bei ihm […]. Ich 

frage mich, wie es sein kann, dass alles, was sie vor mir verbirgt, ihr Leben, ihr wahres Leben, 

meine ich, in greifbarer Nähe zu mir stattfindet, hinter maximal einem Millimeter Haut, und 

ich schaffe es nicht, es zu lesen, und es bleibt mir ein Rätsel.“ 

 

„[…] mehr als alles andere, was sie mit ihm gehabt hatte, vermisste sie die gemeinsame 

Sprache, die sie erfunden hatten, etwas, was Esti nie mehr erlebt hatte und wohl auch nie 

mehr erleben würde, mit den Gedanken und Ideen, die er ihr entlockt hatte, und mit den 

Worten, die aus ihr herausgebrochen waren und in seinen Augen funkelten; und es war 

ihnen gelungen, jedes Vergnügen zu verdoppeln, denn jeder Winkel des Körpers hatte auf 

einmal einen Vornamen [...]“ 

 

„Und am Anfang, erinnerte sie sich, in ihren ersten gemeinsamen Jahren, war er glücklich 

mit ihr wie ein Kind. Und sie – so glücklich wie möglich. Sie war vorsichtig genug, nicht zu viel 

zu nehmen, hütete sich vor einer Überdosis. Und er konnte überhaupt nicht verstehen, 

warum sie sich zurückhielt, und sie erklärte, sie würde mit der Zeit mehr wagen, aber bis 

dahin müsse er auf sie aufpassen, wie man auf einen ausgehungerten KZ-Überlebenden 

aufpassen musste, damit er nicht zuviel auf einmal aß. Du liebst mich mehr, als ich mich 

selbst lieben kann, warnte sie ihn, […] ein wenig ratlos, wie sie ihm klarmachen sollte, dass 
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sein Liebesgeflüster in ihren Ohren wie ein Märchen klang, ein Märchen von etwas, das sie 

nicht verdient hatte, doch er hatte sofort verstanden, die Milchzähne der Schlange, nannte 

er diese Gedanken, und er schwor, er würde sie ihr ausreißen, und er gelobte, er würde ihr 

das Gegenteil beweisen, und er musste ihr nicht einmal erklären, von welchem Gegenteil er 

sprach, sie wusste es, das Gegenteil von ihr.“ 

 

„[…] und ihr Herz zog sich (in Esti) vor Mitleid zusammen, sie sind sein Lebenselixier, dachte 

sie, diese Vorstellungen und Visionen (von seiner Frau mit einem anderen), das lebt in ihm, 

mehr als alles andere, es übersteigt vielleicht sogar – etwas in ihr verstand plötzlich – alles, 

was er selbst mit Elisheva erlebt.“ 
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aus der Novelle Das Gedächtnis der Haut 

„Zuweilen, […] fühlt der Mensch sich als Waise seiner selbst, nicht wahr?“ 

 

„Ich kann zehnmal über ein und dasselbe lachen, prustet sie mit affektierter Fröhlichkeit 

heraus. Aber für mich ist das kein Kunststück. Ich weine auch zehnmal aus ein und 

demselben Grund.“ 

 

„[…] ich bin eine Seherin und keine Denkerin… […] ich verstehe, indem ich handle. Mein 

Körper versteht.“ 

 

„[…] als ob in seiner Brust ein zweites Herz schlüge, aber weit weg, im Untergrund. Es ist eine 

Frage der Übung, es dauert Jahre, bis Du herausfindest, wo Du Deine Ruhe findest, und dann 

kannst Du diesen Ort der Stille aufsuchen, egal, wo Du bist, im grössten Lärm, im Dreck, 

wenn man grob zu Dir ist, […] Du kannst Dich dorthin zurückziehen, dort bist Du sicher. […]“ 

 

„Hin und wieder denke ich, vielleicht bin ich es, die nichts kapiert. Und vielleicht bin ich es, 

blöd wie ich bin, die alles in den Sand gesetzt hat. Denn mitunter, wie in diesem Moment, 

wo sie (meine Mutter) ihre Lippen zusammenkneift und sich ausschaltet, tut es mir im 

Herzen weh zu sehen, wie folgsam sie ist, wie sie sich dazu zwingt, sich zurückzuhalten, um 

mich nicht bis ins Letzte zu kennen, nur weil ich es von ihr verlange, so nämlich lauten die 

Vertragsbedingungen, so habe ich es gewollt. […] und ich zitiere einen Dramatiker, ich weiss 

nicht wen, einen Engländer oder einen Iren, sein Name ist mir gerade entfallen, […] der 

behauptete, es sei das schwierigste, sich in einen Feind hineinzudenken.“ 

 

„[…] ich denke heute noch so über die Menschen, dass sie nichts als Puppen sind.“ 

 

„Wenn sie (meine Mutter) schläft, habe ich nicht ständig das Gefühl, dass kleine Teile von 

mir unfreiwillig von ihr angezogen werden, und so neben ihr zu sitzen birgt einen gewissen 

Genuss, es ist, wie bei einer Sonnenfinsternis in die Sonne zu schauen.“ 
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„[…] Ich drehe meine Hände um und betrachte die Stellen, die allein von den Gedanken, die 

ich schon in sie investiert habe, vernarbt sein müssten.“ 

 

„Einer Schriftstellerin ein Geheimnis zu erzählen ist wie einen Taschendieb zu umarmen.“ 

 

„Ich fühle, wie sie (meine Mutter) meinen Kopf durchleuchtet. Meine Gedanken machen in 

Windeseile kehrt, und ich mache augenblicklich hinter ihnen dicht. In einem Tierfilm habe 

ich einmal kleine Fischlein gesehen, die auf der Flucht vor einem Raubfisch in eine Seerose 

sprangen, und habe dieses Fluchtverhalten wiedererkannt und auch die Reaktion der 

Seerose – ein fleischiges, verzweigtes Gehirn, das sich ruckartig schloss, um sie zu 

verstecken.“ 

 

„[…] Aber sie hat so ein Gefühl, als ob sein Geheimnis sich dort befände, unmittelbar unter 

der Oberfläche seiner Haut, und jeder noch so leichte Körperkontakt seine Hülle zum Reissen 

brächte.“ 

 

„[…] Seltsam wie schwer es mir fällt, sie (meine Mutter) zu durchschauen, wenn ich bei ihr 

bin.“ 

 

„Er richtet sich langsam auf, wirft ihr das geübte Lächeln einer dummen Mickey Mouse zu. 

Aber sie hat den Eindruck, als ob in der Tiefe seiner Augen ein langes, geschmeidiges Tier 

durch Reihen dunkler Bäume huscht, und ein träger, getigerter Schwanz sich für einen 

Moment um einen Stamm schlingt, sich langsam in die Länge zieht und verschwindet.“ 

 

„[…] die Luft kümmert sich um ihre Vögel, das Meer um… […], bei den Menschen ist es etwas 

ganz anderes: Bei den Menschen ist es die Sprache. […] 

 

„[…] und für einen Moment ist es, als würde ein Vorhang beiseite geschoben, und ich sähe 

sie (meine Mutter), so wie sie ist, wie sie hätte sein sollen, wie sie glücklich gewesen wäre 

[…]“ 

 



D A V I D   G R O S S M A N  –  
Die Kraft zur Korrektur (S. 1 – 19) – Zitate (S. 20) – Porträt (S. 21) und Romanauszüge (ab S. 23) 

DAVID GROSSMAN – Die Kraft zur Korrektur    (Resümee, Zitate und Romanauszüge; www.sanelatadic.com, seit Oktober 2010) 

39 

„[…] und etwas trübt Stimmung (meiner Mutter): der permanente kränkende Gedanke, dass 

sie, wie soll man sagen, nicht komplex genug ist. Anscheinend auch nicht an genügend 

Komplexen leidet. Es gibt Clubs, sie weiss es, zu denen sie keinen Zutritt hat; die Menschen, 

die ihr am nächsten stehen und die sie am meisten liebt, haben ganze Gebiete, die ihr 

verschlossen sind, und sie, mit ihren ganzen seherischen Fähigkeiten, kann nicht mal 

erahnen, was in ihren gewundenen klugscheisserischen Schluchten vorgeht, und wird 

niemals wissen, was sie wirklich dort über sie denken, dort – daran hegt sie einen ewigen 

nagenden Verdacht – dort verrät man sie.“ 

 

„[…] Ich erinnere mich an ihre Reaktion – vor drei Jahren? Vor vier? –, als ich ihr zum ersten 

Mal erzählte, dass ich schreibe. Wozu willst Du Schriftstellerin werden, in Deinem Alter, 

fragte sie naiv: Wenn Du alt bist wie Agnon und Bialik, dann kannst Du schreiben! Und ich 

hätte beinahe gewinselt, wegen der enormen Entfernung, die unüberwindbar war, die 

aussichtslos war. Wegen des Waisenhungers. Nun sage ich es ihr, mit einer für unsere 

Verhältnisse ungewöhnlichen Erleichterung, spreche über das Gefühl, das ich in den letzten 

Wochen beim Schreiben hatte. Es war, als würde mich jemand mit enormer Kraft im Nacken 

packen und mit mir fliegen, bei meinem Leben, ich lache: mich regelrecht zwingen, aus 

meiner Haut heraus aufzusteigen –  

Ihre Augen funkeln: Das ist ein Glück, nicht wahr? 

Ja, gestehe ich, das ist das Grösste.“ 

 

„[…] Und nicht zum ersten Mal durchfährt sie ein Gedanke, dass sie ihm vielleicht gar nichts 

hat beibringen können, sondern nur ein wenig Staub von der antiken Schrift, die in ihm war, 

weggeblasen hat.“ 

 

„Was weiss ich, was kann ein Mensch schon über einen anderen Menschen wissen, und sei 

es die eigene Mutter, schliesslich wird die Nabelschnur durchtrennt, oder sie schrumpft, und 

man ist von eisiger Einsamkeit umgeben.“ 

 

 


