Ein Essay aus dem Roman ,, Der Steppenwolf” (1927) von Hermann Hesse
(Eine Geschichte der Tiefenpsychologie & Philosophie - angewandt am Menschtypus: Steppenwolf)

TRACTAT VOM STEPPENWOLF Sy

Es war einmal einer namens Harry, genannt der Steppenwolf. Er
ging auf zwei Beinen, trug Kleider und war ein Mensch, aber
eigentlich war er doch eben ein Steppenwolf. Er hatte vieles von dem

\ -~ gelernt, was Menschen mit gutem Verstande lernen konnen, und
war ein ziemlich kluger Mann. Was er aber nicht gelernt hatte, war dies; mit sich und
seinem Leben zufrieden zu sein. Dies konnte er nicht, er war ein unzufriedener
Mensch. Das kam wahrscheinlich daher, dass er im Grunde seines Herzens jederzeit
wusste (oder zu wissen glaubte), dass er eigentlich gar kein Mensch, sondern ein
Wolf aus der Steppe sei. Es mogen sich kluge Menschen dartiber streiten, ob er nun
wirklich ein Wolf war, ob er einmal, vielleicht schon vor seiner Geburt, aus einem
Wolf in einen Menschen verzaubert worden war oder ob er als Mensch geboren, aber
mit der Seele eines Steppenwolfes begabt und von ihr besessen war oder aber ob die-
ser Glaube, dass er eigentlich ein Wolf sei, blof§ eine Einbildung oder Krankheit von
ihm war. Zum Beispiel wire es ja moglich, dass dieser Mensch etwa in seiner Kind-
heit wild und unbédndig und unordentlich war, dass seine Erzieher versucht hatten,
die Bestie in ihm totzukriegen, und ihm gerade dadurch die Einbildung und den
Glauben schufen, dass er in der Tat eigentlich eine Bestie sei, nur mit einem diinnen
Uberzug von Erziehung und Menschentum dariiber.

Man konnte hiertiber lang und unterhaltend sprechen und sogar Bticher dartiber
schreiben; dem Steppenwolf aber ware damit nicht gedient, denn fiir ihn war es ganz
einerlei, ob der Wolf in ihn hineingehext oder -gepriigelt oder aber nur eine Einbil-
dung seiner Seele sei. Was andere dariiber denken mochten und auch was er selbst
dariiber denken mochte, das war fiir ihn nichts wert, das holte den Wolf doch nicht
aus ihm heraus.

Der Steppenwolf hatte also zwei Naturen, eine menschliche und eine wolfische, dies
war sein Schicksal, und es mag wohl sein, dass dies Schicksal kein so besonderes und
seltenes war. Es sollen schon viele Menschen gesehen worden sein, welche viel vom
Hund oder vom Fuchs, vom Fisch oder von der Schlange in sich hatten, ohne dass sie
darum besondre Schwierigkeiten gehabt hétten. Bei diesen Menschen lebte eben der
Mensch und der Fuchs, der Mensch und der Fisch nebeneinander her, und keiner tat
dem andern weh, einer half sogar dem andern, und in manchem Manne, der es weit
gebracht hat und beneidet wird, war es mehr der Fuchs oder Affe als der Mensch,
der sein Gliick gemacht hat. Dies ist ja jedermann bekannt. Bei Harry hingegen war
es anders, in ihm liefen Mensch und Wolf nicht nebeneinander her, und noch viel
weniger halfen sie einander, sondern sie lagen in standiger Todfeindschaft gegenein-
ander, und einer lebte dem andern lediglich zu Leide, und wenn Zwei in Einem Blut
und Einer Seele miteinander todfeind sind, dann ist das ein tibles Leben. Nun, jeder
hat sein Los, und leicht ist keines.

! Traktat: (nlat.) die Abhandlung. (Heute: Essay)
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Bei unsrem Steppenwolf nun war es so, dass er in seinem Gefiihl zwar bald als Wolf,
bald als Mensch lebte, wie es bei allen Mischwesen der Fall ist, dass aber, wenn er
Wolf war, der Mensch in ihm stets zuschauend, urteilend und richtend auf der Lauer
lag - und in den Zeiten, wo er Mensch war, tat der Wolf ebenso. Zum Beispiel, wenn
Harry als Mensch einen schonen Gedanken hatte, eine feine, edle Empfindung fiihlte
oder eine sogenannte gute Tat verrichtete, dann bleckte der Wolf in ihm die Zihne
und lachte und zeigte ihm mit blutigem Hohn, wie ldcherlich dieses ganze edle Thea-
ter einem Steppentier zu Gesichte stehe, einem Wolf, der ja in seinem Herzen ganz
genau dariiber Bescheid wusste, was ihm behage, ndmlich einsam durch Steppen zu
traben, zuzeiten Blut zu saufen oder eine Wolfin zu jagen - und, vom Wolf aus gese-
hen, wurde dann jede menschliche Handlung schauerlich komisch und verlegen,
dumm und eitel. Aber ganz ebenso war es, wenn Harry sich als Wolf fiihlte und be-
nahm, wenn er andern die Zdhne zeigte, wenn er Hass und Todfeindschaft gegen
alle Menschen und ihre verlogenen und entarteten Manieren und Sitten fiihlte. Dann
ndmlich lag das Menschenteil in ihm auf der Lauer, beobachtete den Wolf, nannte
ihn Vieh und Bestie und verdarb und vergéllte ihm alle Freude an seinem einfachen,
gesunden und wilden Wolfswesen.

So war dies mit dem Steppenwolf beschaffen, und man kann sich vorstellen, dass
Harry nicht gerade ein angenehmes und gliickliches Leben hatte. Doch soll damit
nicht gesagt sein, dass er in ganz besonderem Grade ungliicklich gewesen sei (ob-
wohl es ihm selber allerdings so erschien, wie denn jeder Mensch die ihm zufallen-
den Leiden fiir die grofiten hilt). Man sollte das von keinem Menschen sagen. Auch
wer keinen Wolf in sich hat, braucht darum nicht gliicklich zu sein. Und auch das
ungliicklichste Leben hat seine Sonnenstunden und seine kleinen Gliicksblumen
zwischen dem Sand und Gestein. So war es denn auch bei dem Steppenwolf. Er war
meistens sehr ungliicklich, das ist nicht zu leugnen, und ungliicklich konnte er auch
andre machen, namlich wenn er sie liebte und sie ihn. Denn alle, die ihn lieb gewan-
nen, sahen immer nur die eine Seite in ihm. Manche liebten ihn als einen feinen, klu-
gen und eigenartigen Menschen und waren dann entsetzt und enttduscht, wenn sie
plotzlich den Wolf in ihm entdecken mussten. Und das mussten sie, denn Harry
wollte, wie jedes Wesen, als Ganzes geliebt werden und konnte darum gerade vor
denen, an deren Liebe ihm viel gelegen war, den Wolf nicht verbergen und weglii-
gen. Es gab aber auch solche, die gerade den Wolf in ihm liebten, gerade das Freie,
Wilde, Unzihmbare, Gefdhrliche und Starke, und diesen wieder war es dann aufser-
ordentlich enttduschend und jammerlich, wenn plétzlich der wilde, bose Wolf auch
noch ein Mensch war, auch noch Sehnsucht und Giite und Zartheit in sich hatte,
auch noch Mozart horen, Verse lesen und Menschheitsideale haben wollte. Gerade
diese waren meistens besonders enttduscht und bose, und so brachte der Steppen-
wolf seine eigene Doppeltheit und Zwiespdltigkeit auch in alle fremden Schicksale
hinein, die er beriihrte.

Wer nun aber meint, den Steppenwolf zu kennen und sein kldgliches, zerrissenes
Leben sich vorstellen zu konnen, der ist dennoch im Irrtum, er weifs noch lange nicht
alles. Er weifs nicht, dass es (wie keine Regel ohne Ausnahme und wie ein einziger
Stinder unter Umstdnden Gott lieber ist als neunundneunzig Gerechte) - dass es bei
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Harry immerhin auch Ausnahmen und Gliicksfille gab, dass er zuweilen den Wolf,
zuweilen den Menschen auch rein und ungestort in sich atmen, denken und fiihlen
konnte, ja, dass beide manchmal, in sehr seltenen Stunden, Frieden schlossen und
einander zu Liebe lebten, so dass nicht blof3 der eine schlief, widhrend der andre
wachte, sondern beide einander stirkten und jeder den andern verdoppelte. Auch im
Leben dieses Mannes schien, wie iiberall in der Welt, zuweilen alles Gewohnte, All-
tagliche, Erkannte und Regelméfsige blofs den Zweck zu haben, hie und da eine se-
kundenkurze Pause zu erleben, durchbrochen zu werden und dem Auflerordentli-
chen, dem Wunder, der Gnade Platz zu machen. Ob nun diese kurzen, seltenen
Gliicksstunden das schlimme Los des Steppenwolfes ausglichen und milderten, so
dass Gliick und Leid sich schlieSlich die Waage hielten, oder ob vielleicht sogar das
kurze, aber starke Gliick jener wenigen Stunden alles Leid aufsog und ein Plus ergab,
das ist nun wieder eine Frage, {iber welche miifsige Leute nach Belieben briiten mo-
gen. Auch der Wolf briitete oft dariiber, und das waren seine miifiigen und unniitzen
Tage.

Hierzu muss eines noch gesagt werden. Es gibt ziemlich viele Menschen von dhnli-
cher Art, wie Harry einer war, viele Kiinstler namentlich gehoren dieser Art an. Die-
se Menschen haben alle zwei Seelen, zwei Wesen in sich, in ihnen ist Gottliches und
Teuflisches, ist miitterliches und vaterliches Blut, ist Gliicksfdhigkeit und Leidensfa-
higkeit ebenso feindlich und verworren neben- und ineinander vorhanden, wie Wolf
und Mensch in Harry es waren. Und diese Menschen, deren Leben ein sehr unruhi-
ges ist, erleben zuweilen in ihren seltenen Gliicksaugenblicken so Starkes und un-
nennbar Schones, der Schaum des Augenblicksgliicks spritzt zuweilen so hoch und
blendend iiber das Meer des Leides hinaus, dass dies kurze aufleuchtende Gliick
ausstrahlend auch andere beriihrt und bezaubert. So entstehen, als kostbarer fliichti-
ger Glucksschaum tiber dem Meer des Leides, alle jene Kunstwerke, in welchen ein
einzelner leidender Mensch sich fiir eine Stunde so hoch {tiber sein eigenes Schicksal
erhob, dass sein Gliick wie ein Stern strahlt und allen denen, die es sehen, wie etwas
Ewiges und wie ihr eigener Gliickstraum erscheint. Alle diese Menschen, mogen ihre
Taten und Werke heifien wie sie wollen, haben eigentlich tiberhaupt kein Leben, das
heifst, ihr Leben ist kein Sein, hat keine Gestalt, sie sind nicht Helden oder Kiinstler
oder Denker in der Art, wie andere Richter, Arzte, Schuhmacher oder Lehrer sind,
sondern ihr Leben ist eine ewige, leidvolle Bewegung und Brandung, ist ungliicklich
und schmerzvoll zerrissen und ist schauerlich und sinnlos, sobald man den Sinn
nicht in ebenjenen seltenen Erlebnissen, Taten, Gedanken und Werken zu sehen be-
reit ist, die tiber dem Chaos eines solchen Lebens aufstrahlen. Unter den Menschen
dieser Art ist der gefahrliche und schreckliche Gedanke entstanden, dass vielleicht
das ganze Menschenleben nur ein arger Irrtum, eine heftige und missgliickte Fehlge-
burt der Urmutter, ein wilder und grausig fehlgeschlagener Versuch der Natur sei.
Unter ihnen ist aber auch der andere Gedanke entstanden, dass der Mensch vielleicht
nicht blof8 ein halbwegs verntinftiges Tier, sondern ein Gétterkind und zur Unsterb-
lichkeit bestimmt sei.

Jede Menschenart hat ihre Kennzeichen, ihre Signaturen, jede hat ihre Tugenden und
Laster, jede ihre Todstinde. Es gehorte zu den Zeichen des Steppenwolfes, dass er ein
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Abendmensch war. Der Morgen war fiir ihn eine schlimme Tageszeit, die er fuirchtete
und die ihm niemals Gutes gebracht hat. Nie ist er an irgendeinem Morgen seines
Lebens richtig froh gewesen, nie hat er in den Stunden vor Mittag Gutes getan, gute
Einfélle gehabt, sich und anderen Freude bereiten konnen. Erst im Laufe des Nach-
mittags wurde er langsam warm und lebendig, und erst gegen Abend wurde er, an
seinen guten Tagen, fruchtbar, regsam und zuweilen glithend und freudig. Damit
hing auch sein Bediirfnis nach Einsamkeit und nach Unabhéngigkeit zusammen. Nie
hat ein Mensch ein tieferes leidenschaftlicheres Bediirfnis nach Unabhéngigkeit ge-
habt als er. In seiner Jugendzeit, als er noch arm war und Miihe hatte, sein Brot zu
verdienen, zog er es vor, zu hungern und in zerrissenen Kleidern zu gehen, nur um
daftir ein Stiickchen Unabhingigkeit zu retten. Er hat sich nie fiir Geld und Wohlle-
ben, nie an Frauen oder an Michtige verkauft und hat hundertmal das, was in aller
Welt Augen sein Vorteil und Gliick war, weggeworfen und ausgeschlagen, um dafiir
seine Freiheit zu bewahren. Keine Vorstellung war ihm verhasster und grauenhafter
als die, dass er ein Amt ausiiben, eine Tages- und Jahreseinteilung innehalten, ande-
ren gehorchen miisste. Ein Biiro, eine Kanzlei, eine Amtsstube, das war ihm verhasst
wie der Tod, und das Entsetzlichste, was er im Traum erleben konnte, war die Ge-
fangenschaft in einer Kaserne. All diesen Verhiltnissen wusste er sich zu entziehen,
oft unter grofien Opfern. Hierin lag seine Starke und Tugend, hier war er unbeugsam
und unbestechlich, hier war sein Charakter fest und gradlinig. Allein mit dieser Tu-
gend hing wieder sein Leid und Schicksal aufs engste zusammen. Es ging ihm, wie es
allen ergeht: was er, aus einem innersten Trieb seines Wesens, aufs hartnickigste
suchte und anstrebte, das ward ihm zuteil, aber mehr als fiir Menschen gut ist. Es
wurde anfanglich sein Traum und Gliick, dann sein bittres Schicksal. Der Macht-
mensch geht an der Macht zugrunde, der Geldmensch am Geld, der Unterwtirfige
am Dienen, der Lustsucher an der Lust. Und so ging der Steppenwolf an seiner Un-
abhiangigkeit zugrunde. Er erreichte sein Ziel, er wurde immer unabhéngiger, nie-
mand hatte ihm zu befehlen, nach niemandem hatte er sich zu richten, frei und allein
bestimmte er iiber sein Tun und Lassen. Denn jeder starke Mensch erreicht unfehlbar
das, was ein wirklicher Trieb ihn suchen heifst. Aber mitten in der erreichten Freiheit
nahm Harry pl6tzlich wahr, dass seine Freiheit ein Tod war, dass er allein stand, dass
die Welt ihn auf eine unheimliche Weise in Ruhe liefs, dass die Menschen ihn nichts
mehr angingen, ja er selbst sich nicht, dass er in einer immer diinner und diinner
werdenden Luft von Beziehungslosigkeit und Vereinsamung langsam erstickte.
Denn nun stand es so, dass Alleinsein und Unabhéngigkeit nicht mehr sein Wunsch
und Ziel war, sondern sein Los, seine Verurteilung, dass der Zauberwunsch getan
und nicht mehr zuriickzunehmen war, dass es nichts mehr half, wenn er voll Sehn-
sucht und guten Willens die Arme ausstreckte und zu Bindung und Gemeinsamkeit
bereit war: man liefd ihn jetzt allein. Dabei war er nicht etwa verhasst und den Men-
schen zuwider. Im Gegenteil, er hatte sehr viele Freunde. Viele hatten ihn gern. Aber
es war immer nur Sympathie und Freundlichkeit, was er fand, man lud ihn ein, man
beschenkte ihn, schrieb ihm nette Briefe, aber nahe an ihn heran kam niemand, Bin-
dung entstand nirgends, sein Leben zu teilen war niemand gewillt und fahig. Es um-
gab ihn jetzt die Luft der Einsamen, eine stille Atmosphire, ein Weggleiten der Um-
welt, eine Unfdhigkeit zu Beziehungen, gegen welche kein Wille und keine Sehn-
sucht etwas vermochte. Dies war eins der wichtigen Kennzeichen seines Lebens.
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Ein anderes war, dass er zu den Selbstmordern gehorte. Hier muss gesagt werden,
dass es falsch ist, wenn man nur jene Menschen Selbstmorder nennt, welche sich
wirklich umbringen. Unter diesen sind sogar viele, die nur gewissermafien aus Zufall
Selbstmorder werden, zu deren Wesen das Selbstmordertum nicht notwendig ge-
hort. Unter den Menschen ohne Personlichkeit, ohne starke Pragung, ohne starkes
Schicksal, unter den Dutzend- und Herdenmenschen sind manche, die durch
Selbstmord umkommen, ohne darum in ihrer ganzen Signatur und Pragung dem
Typus der Selbstmoérder anzugehoren, wahrend wiederum von jenen, welche dem
Wesen nach zu den Selbstmordern zdhlen, sehr viele, vielleicht die meisten, niemals
tatsdchlich Hand an sich legen. Der ,Selbstmorder” - und Harry war einer - braucht
nicht notwendig in einem besonders starken Verhdltnis zum Tode zu leben - dies
kann man tun, auch ohne Selbstmorder zu sein. Aber dem Selbstmorder ist es eigen-
tiumlich, dass er sein Ich, einerlei, ob mit Recht oder Unrecht, als einen besonders ge-
tahrlichen, zweifelhaften und gefdhrdeten Keim der Natur empfindet, dass er sich
stets auflerordentlich exponiert und gefdhrdet vorkommt, so, als stiinde er auf al-
lerschmalster Felsenspitze, wo ein kleiner Stoss von aufien oder eine winzige Schwa-
che von innen gentigt, um ihn ins Leere fallen zu lassen. Diese Art von Menschen ist
in ihrer Schicksalslinie dadurch gekennzeichnet, dass der Selbstmord fiir sie die
wahrscheinlichste Todesart ist, wenigstens in ihrer eigenen Vorstellung. Vorausset-
zung dieser Stimmung, welche fast immer schon in frither Jugend sichtbar wird und
diese Menschen ihr Leben lang begleitet, ist nicht etwa eine besonders schwache Le-
benskraft, man findet im Gegenteil unter den ,Selbstmordern” aufserordentlich z&he,
begehrliche und auch kiithne Naturen. Aber so wie es Naturen gibt, die bei der
kleinsten Erkrankung zu Fieber neigen, so neigen diese Naturen, die wir ,Selbst-
morder” heiflfen und die stets sehr empfindlich und sensibel sind, bei der kleinsten
Erschiitterung dazu, sich intensiv der Vorstellung des Selbstmordes hinzugeben.
Hétten wir eine Wissenschaft, die den Mut und die Verantwortungskraft besifle, sich
mit dem Menschen zu beschéftigen, statt blofs mit den Mechanismen der Lebenser-
scheinungen, hétten wir etwas wie eine Anthropologie?, etwas wie eine Psychologie?,
so wéren diese Tatsachen jedem bekannt.

Was wir hier tiber die Selbstmorder sagten, bezieht sich alles selbstverstandlich nur
auf die Oberflédche, es ist Psychologie, also ein Sttick Physik*. Metaphysisch® betrach-
tet sieht die Sache anders und viel klarer aus, denn bei solcher Betrachtung stellen
die ,Selbstmorder” sich uns dar als die vom Schuldgefiihl der Individuation® Betrof-
fenen, als jene Seelen, welchen nicht mehr die Vollendung und Ausgestaltung ihrer
selbst als Lebensziel erscheint, sondern ihre Auflosung, zuriick zur Mutter, zurtick

2 Anthropologie: (gr.-nlat.) Wissenschaft vom Menschen, besonders unter biologischem, philosophischem, pada-
gogischem und theologischem Aspekt.

* psychologie: (gr.: ,,Lehre von der Seele*) Wissenschaft von den bewussten und unbewussten seelischen Vor-
géangen und Zustanden sowie deren Ursachen und Wirkungen.

* Physik: (gr.-nlat.) der Mathematik und Chemie nahe stehende Naturwissenschaft, die vor allem durch experi-
mentelle Erforschung und messende Erfassung die Grundgesetze der Natur, besonders Bewegung und Aufbau
der unbelebten Materie und die Eigenschaften der Strahlung und der Kraftfelder, untersucht.

> Metaphysik: (gr.-nlat.) hier die philosophische Disziplin oder Lehre, die das hinter der sinnlich erfahrbaren,
naturlichen Welt Liegende, die letzten Griinde und Zusammenhénge des Seins behandelt.

® Individuation: (lat.-nlat.) Prozess der Selbstwerdung des Menschen, in dessen Verlauf sich das Bewusstsein der
eigenen Individualitdt bzw. der Unterschiedenheit von anderen zunehmend verfestigt.
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zu Gott, zurtick ins All. Von diesen Naturen sind sehr viele vollkommen unfshig,
jemals den realen Selbstmord zu begehen, weil sie dessen Stinde tief erkannt haben.
Fiir uns sind sie dennoch Selbstmorder, denn sie sehen im Tod, nicht im Leben den
Erloser, sie sind bereit, sich wegzuwerfen und hinzugeben, auszuléschen und zum
Anfang zurtickzukehren.

Wie jede Kraft auch zu einer Schwéche werden kann (ja unter Umstianden werden
muss), so kann umgekehrt der typische Selbstmorder aus seiner anscheinenden
Schwéche oft eine Kraft und eine Sttitze machen, ja er tut dies auflerordentlich hau-
tig. Zu diesen Fillen gehort auch der Harrys, des Steppenwolfes. Wie Tausende von
seinesgleichen, machte er es aus der Vorstellung, dass ihm zu jeder Stunde der Weg
in den Tod offen stehe, nicht blofs ein jugendlich-melancholisches Phantasiespiel,
sondern baute sich aus ebendiesem Gedanken einen Trost und eine Stiitze. Zwar rief
in ihm, wie in allen Menschen seiner Art, jede Erschiitterung, jeder Schmerz, jede
tible Lebenslage sofort den Wunsch wach, sich durch den Tod zu entziehen. Allmah-
lich aber schuf er sich aus dieser Neigung gerade eine dem Leben dienliche Philoso-
phie. Die Vertrautheit mit dem Gedanken, dass jener Notausgang bestiandig offen
stehe, gab ihm Kraft, machte ihn neugierig auf das Auskosten von Schmerzen und
tiblen Zustianden, und wenn es ihm recht elend ging, konnte er zuweilen mit grim-
miger Freude, einer Art Schadenfreude, empfinden: , Ich bin doch neugierig zu se-
hen, wie viel eigentlich ein Mensch auszuhalten vermag! Ist die Grenze des noch Er-
traglichen erreicht, dann brauche ich ja blofd die Tiir zu 6ffnen und bin entronnen.”
Es gibt sehr viele Selbstmorder, denen aus diesem Gedanken ungewohnliche Krifte
kommen.

Andrerseits ist allen Selbstmordern auch der Kampf gegen die Versuchung zum
Selbstmord vertraut. Jeder weifs, in irgendeinem Winkel seiner Seele, recht wohl,
dass Selbstmord zwar ein Ausweg, aber doch nur ein etwas schibiger und illegitimer
Notausgang ist, dass es im Grunde edler und schoner ist, sich vom Leben selbst be-
siegen und hinstrecken zu lassen als von der eigenen Hand. Dies Wissen, dies
schlechte Gewissen, dessen Quelle dieselbe ist wie etwa fiir das bose Gewissen der
sogenannten Selbstbefriediger, veranlasst die meisten ,Selbstmorder” zu einem dau-
ernden Kampf gegen ihre Versuchung. Sie kdmpfen, wie der Kleptomane gegen sein
Laster kampft. Auch dem Steppenwolf war dieser Kampf wohl bekannt, mit vielerlei
wechselnden Waffen hatte er ihn gestritten. SchliefSlich kam er, im Alter von etwa
siebenundvierzig Jahren, auf einen gliicklichen und nicht humorlosen Einfall, der
ihm oft Freude machte. Er setzte seinen fuinfzigsten Geburtstag als den Tag fest, an
welchem er sich den Selbstmord erlauben wolle. An diesem Tag, so vereinbarte er
mit sich selber, sollte es ihm freistehen, den Notausgang zu bentitzen oder nicht, je
nach der Laune des Tages. Mochte ihm nun geschehen was da wollte, mochte er
krank werden, verarmen, Leid und Bitternis erfahren - alles war befristet, alles konn-
te allerhochstens nur diese wenigen Jahre, Monate, Tage andauern, deren Zahl tadg-
lich kleiner wurde! Und in der Tat ertrug er manches Ungemach jetzt viel leichter,
das ihn friiher tiefer und linger gequalt, ja vielleicht bis zur Wurzel erschiittert hétte.
Wenn es ihm aus irgendwelchem Grunde besonders schlecht ging, wenn er zur Ver-
6dung, Vereinsamung und Verwilderung seines Lebens noch besondere Schmerzen
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oder Verluste hinzukamen, dann konnte er zu den Schmerzen sagen: , Wartet nur,
noch zwei Jahre, dann bin ich euer Herr!” Und dann vertiefte er sich mit Liebe in die
Vorstellung, wie an seinem fiinfzigsten Geburtstag morgens die Briefe und Gratula-
tionen ankommen wiirden, wihrend er, seines Rasiermessers sicher, Abschied von
allen Schmerzen nahm und die Tiir hinter sich zuzog. Dann konnte die Gicht in den

Knochen, dann konnten Schwermut, Kopfschmerz und Magenweh sehen, wo sie
blieben.

Es ertibrigt sich, das Einzelphdnomen des Steppenwolfes, und namentlich sein eigen-
timliches Verhiltnis zum Burgertum, dadurch zu erkldren, dass wir diese Erschei-
nungen auf ihre Grundgesetze zuriickfiithren. Nehmen wir, da dies sich von selbst
anbietet, eben jenes sein Verhiltnis zum ,, Biirgerlichen” zum Ausgangspunkt!

Der Steppenwolf stand, seiner eigenen Auffassung zufolge, gdnzlich aufierhalb der
biirgerlichen Welt, da er weder Familienleben noch sozialen Ehrgeiz kannte. Er fiihl-
te sich durchaus als Einzelnen, als Sonderling bald und krankhaften Einsiedler, bald
auch als tibernormal, als ein geniemassig veranlagtes, {iber die kleinen Normen des
Durchschnittslebens erhabenes Individuum’. Mit Bewusstsein verachtete er den
Bourgeois® und war stolz darauf, keiner zu sein. Dennoch lebte er in mancher Hin-
sicht ganz und gar biirgerlich, er hatte Geld auf der Bank und unterstiitzte arme
Verwandte, er kleidete sich zwar sorglos, doch anstdandig und unauffallig, er suchte
mit der Polizei, dem Steueramt und dhnlichen Méachten in gutem Frieden zu leben.
Auflerdem aber zog ihn eine starke, heimliche Sehnsucht bestdndig zur biirgerlichen
Kleinwelt, zu den stillen, anstindigen Familienhdusern mit sauberen Gértchen,
blankgehaltnem Treppenhaus und ihrer ganzen bescheidenen Atmosphire von Ord-
nung und Wohlanstdndigkeit. Es gefiel ihm, seine kleinen Laster und Extravaganzen
zu haben, sich als auflerbtirgerlich, als Sonderling oder Genie zu fiihlen, doch hauste
und lebte er, um es so auszudriicken, niemals in den Provinzen des Lebens, wo keine
Biirgerlichkeit mehr existiert. Er war weder in er Luft der Gewalt- und Ausnahme-
menschen zu Hause noch bei den Verbrechern oder Entrechteten, sondern blieb im-
mer in der Provinz der Biirger wohnen, zu deren Gewohnheiten, zu deren Norm und
Atmosphdre er stets in Beziehung stand, sei es auch in der des Gegensatzes und der
Revolte. Aufierdem war er in kleinbiirgerlicher Erziehung aufgewachsen und hatte
von dorther eine Menge von Begriffen und Schablonen beibehalten. Er hatte theore-
tisch nicht das mindeste gegen das Dirnentum, wire aber unfdhig gewesen, person-
lich eine Dirne ernst zu nehmen und wirklich als seinesgleichen zu betrachten. Den
politischen Verbrecher, den Revolutiondr oder den geistigen Verfiihrer, den Staat
und Gesellschaft dchteten, vermochte er als seinen Bruder zu lieben, aber mit einem
Dieb, Einbrecher, Lustmorder hdtte er nichts anzufangen gewwusst, als sie auf eine
ziemlich burgerliche Art zu bedauern.

Auf diese Weise anerkannte und bejahte er stets mit der einen Halfte seines Wesens
und Tuns das, was er mit der andern bekdmpfte und verneinte. In einem kultivierten
Biirgerhause aufgewachsen, in fester Form und Sitte, war er mit einem Teil seiner

" Individuum: (lat.) der Mensch als Einzelwesen in seiner jeweiligen Besonderheit.
® Bourgeois: (frz.) Angehériger des Biirgertums.
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Seele stets an den Ordnungen dieser Welt hiangen geblieben, auch nachdem er sich
langst tiber das im Biirgerlichen mogliche Mafs hinaus individualisiert und sich vom
Inhalt biirgerlichen Ideals und Glaubens langst befreit hatte.

Das ,Biirgerliche” nun, als ein stets vorhandener Zustand des Menschlichen, ist
nichts andres als der Versuch eines Ausgleiches, als das Streben nach einer ausgegli-
chenen Mitte zwischen den zahllosen Extremen und Gegensatzpaaren menschlichen
Verhaltens. Nehmen wir irgendeines dieser Gegensatzpaare als Beispiel, etwa das
des Heiligen und des Wiistlings, so wird unser Gleichnis alsbald verstandlich wer-
den. Der Mensch hat die Moglichkeit, sich ganz und gar dem Geistigen, dem Anna-
herungsversuch ans Gottliche, hinzugeben, dem Ideal des Heiligen. Er hat umge-
kehrt auch die Moglichkeit, sich ganz und gar dem Triebleben, dem Verlangen seiner
Sinne hinzugeben und sein ganzes Streben auf den Gewinn von augenblicklicher
Lust zu richten. Der eine Weg fiihrt zum Heiligen, zum Martyrer® des Geistes, zur
Selbstaufgabe an Gott. Der andere Weg fiihrt zum Wiistling, zum Martyrer der Trie-
be, zur Selbstaufgabe an die Verwesung. Zwischen beiden nun versucht in tempe-
rierter Mitte der Biirger zu leben. Nie wird er sich aufgeben, sich hingeben, weder
dem Rausch noch der Askese, nie wird er Mértyrer sein, nie in seine Vernichtung
willigen - im Gegenteil, sein Ideal ist nicht Hingabe, sondern Erhaltung des Ichs, sein
Streben gilt weder der Heiligkeit noch deren Gegenteil, Unbedingtheit ist ihm uner-
traglich, er will zwar Gott dienen, aber auch dem Rausche, will zwar tugendhaft sein,
es aber auch ein bisschen gut und bequem auf Erden haben. Kurz, er versucht es, in
der Mitte zwischen den Extremen sich anzusiedeln, in einer gemafSigten und be-
kommlichen Zone ohne heftige Stiirme und Gewitter, und dies gelingt ihm auch, je-
doch auf Kosten jener Lebens- und Gefiihlsintensitdt, die ein aufs Unbedingte und
Extreme gerichtetes Leben verleiht. Intensiv leben kann man nur auf Kosten des Ichs.
Der Biirger nun schitzt nichts hoher als das Ich (ein nur rudimentar entwickeltes Ich
allerdings). Auf Kosten der Intensitit also erreicht er Erhaltung und Sicherheit, statt
Gottbesessenheit erntet er Gewissensruhe, statt Lust Behagen, statt Freiheit Bequem-
lichkeit, statt todlicher Glut eine angenehme Temperatur. Der Buirger ist deshalb sei-
nem Wesen nach ein Geschopf von schwachem Lebensantrieb, dngstlich, jede Preis-
gabe seiner selbst fuirchtend, leicht zu regieren. Er hat darum an Stelle der Macht die
Majoritit!0 gesetzt, an Stelle der Gewalt das Gesetz, an Stelle der Verantwortung das
Abstimmungsverfahren.

Es ist klar, dass dies schwache und dngstliche Wesen, existierte es auch in noch so
grofier Anzahl, sich nicht halten kann, dass es vermoge seiner Eigenschaften in der
Welt keine andre Rolle spielen konnte als die einer Lammerherde zwischen frei-
schweifenden Wolfen: Dennoch sehen wir, dass zwar in Zeiten des Regiments sehr
starker Naturen der Biirger sofort an die Wand gedrtickt wird, dass er aber niemals
untergeht, zuzeiten sogar anscheinend die Welt beherrscht. Wie ist das moglich?
Weder die grofie Zahl seiner Herde, noch die Tugend, noch der common sensell,
noch die Organisation wéren stark genug, ihn vor dem Untergang zu retten. Wessen

% Martyrer: (gr.-lat.) jemand, der wegen seines Glaubens oder seiner Uberzeugung Verfolgungen, korperliche
Leiden und den Tod auf sich nimmt.

10 Majoritat: (lat.-frz.) (Stimmen-)Mehrheit.

1 Common Sense: (engl.) gesunder Menschenverstand.
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Lebensintensitdt von vornherein so sehr geschwiécht ist, den kann keine Medizin der
Welt am Leben erhalten. Und dennoch lebt das Biirgertum, ist stark und gedeiht. -
Warum?

Die Antwort lautet: Wegen der Steppenwolfe. In der Tat beruht die vitale Kraft des
Biirgertums keineswegs auf den Eigenschaften seiner normalen Mitglieder, sondern
auf denen der aufierordentlich zahlreichen outsiders'?, die es infolge der Ver-
schwommenheit und Dehnbarkeit seiner Ideale mit zu umschlieffen vermag. Es lebt
im Biirgertum stets eine grofie Menge von starken und wilden Naturen mit. Unser
Steppenwolf Harry ist ein charakteristisches Beispiel. Er, der weit {iber das dem Biir-
ger mogliche Maf$ hinaus zum Individuum entwickelt ist, er, der die Wonne der Me-
ditation!® ebenso wie die diistern Freuden des Hasses und Selbsthasses kennt, er, der
das Gesetz, die Tugend und den common sense verachtet, ist dennoch ein Zwangs-
héftling des Biirgertums und kann ihm nicht entrinnen. Und so lagern um die eigent-
liche Masse des echten Biirgertums weite Schichten der Menschheit, viele Tausende
von Leben und Intelligenzen, deren jede dem Biirgertum zwar entwachsen und fuir
ein Leben im Unbedingten berufen wére, deren jede aber, durch infantile Gefiihle der
Biirgerlichkeit anhdngend und von ihrer Schwéchung der Lebensintensitit ein Stiick
weit angesteckt, dennoch irgendwie im Burgertum verharrt, ihm irgendwie horig,
verpflichtet und dienstbar bleibt. Denn dem Biirgertum gilt der umgekehrte Grund-
satz der Grossen: Wer nicht wider mich ist, der ist fiir mich!

Prifen wir darauthin die Seele des Steppenwolfes, so stellt er sich dar als ein
Mensch, den schon sein hoher Grad von Individuation zum Nichtbtirger bestimmt -
denn alle hochgetriebene Individuation kehrt sich gegen das Ich und neigt wieder zu
dessen Zerstérung. Wir sehen, dass er sowohl nach dem Heiligen wie nach dem
Waistling hin starke Antriebe in sich hat, jedoch aus irgendeiner Schwiachung oder
Tragheit heraus den Schwung in den freien wilden Weltraum nicht nehmen konnte
und an das schwere miditterliche Gestirn des Biirgertums gebannt bleibt. Dies ist seine
Lage im Raum der Welt, dies seine Gebundenheit. Die allermeisten Intellektuellen,
der grofite Teil der Kiinstlermenschen gehort demselben Typus an. Nur die starksten
von ihnen durchstoflen die Atmosphédre der Biirgererde und gelangen ins Kosmi-
sche, die andern alle resignieren oder schlieffen Kompromisse, verachten das Biirger-
tum und gehoren ihm dennoch an und stirken und verherrlichen es, indem sie letz-
ten Endes es bejahen miissen, um noch leben zu konnen. Es reicht diesen zahllosen
Existenzen nicht zur Tragik, wohl aber zu einem recht ansehnlichen Missgeschick
und Unstern, in dessen Holle ihre Talente gar gekocht und fruchtbar werden. Die
wenigen, die sich losreifsen, finden ins Unbedingte und gehen auf bewundernswerte
Weise unter, sie sind die Tragischen, ihre Zahl ist klein. Den andren aber, den Ge-
bundenbleibenden, deren Talenten oft das Biirgertum grofie Ehren zollt, ihnen steht
ein drittes Reich offen, eine imaginire, aber souverdne Welt: der Humor. Die friedlo-
sen Steppenwdlfe, diese bestindig und furchtbar Leidenden, denen die zur Tragik,
zum Durchbruch in den Sternenraum erforderliche Wucht versagt ist, die sich zum
Unbedingten berufen fithlen und doch in ihm nicht zu leben vermoégen: ihnen bietet

12 Qutsider: (engl.) Aussenseiter.
3 Meditation: (lat.) sinnende Betrachtung, innere Versenkung.
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sich, wenn ihr Geist im Leiden stark und elastisch geworden ist, der versohnliche
Ausweg in den Humor. Der Humor bleibt stets irgendwie biirgerlich, obwohl der
echte Burger unfdhig ist, ihn zu verstehen. In seiner imagindren Sphire wird das ver-
zwickte, vielspaltige Ideal aller Steppenwolfe verwirklicht: hier ist es moglich, nicht
nur gleichzeitig den Heiligen und den Wiistling zu bejahen, die Pole zueinander zu
biegen, sondern auch noch den Biirger in die Bejahung einzubeziehen. Es ist ja dem
Gottbesessenen sehr wohl moglich, den Verbrecher zu bejahen, und ebenso umge-
kehrt, ihnen beiden aber, und allen anderen Unbedingten, ist es unmoglich, auch
noch jene neutrale laue Mitte, das Biirgerliche, zu bejahen. Einzig der Humor, die
herrliche Erfindung der in ihrer Berufung zum Grofiten Gehemmten, der beinahe
Tragischen, der hochstbegabten Ungliicklichen, einzig der Humor (vielleicht die ei-
genste und genialste Leistung des Menschentums) vollbringt dies Unmogliche, tiber-
zieht und vereinigt alle Bezirke des Menschenwesens mit den Strahlungen seiner
Prismen. In der Welt zu leben, als sei es nicht die Welt, das Gesetz zu achten und
doch iiber ihm zu stehen, zu besitzen, ,als besidfse man nicht”, zu verzichten, als sei
es kein Verzicht - alle diese beliebten und oft formulierten Forderungen einer hohen
Lebensweisheit ist einzig der Humor zu verwirklichen fihig.

Und falls es dem Steppenwolf, dem es an Gaben und Ansidtzen dazu nicht fehlt, in
der schwiilen Wirrnis seiner Holle noch gelingen sollte, diesen Zaubertrank auszu-
kosten, auszuschwitzen, dann wére er gerettet. Noch fehlt ihm dazu vieles. Die Mog-
lichkeit aber, die Hoffnung ist vorhanden. Wer ihn liebt, wer an ihm Teil nimmt, mag
ihm diese Rettung wiinschen. Er wiirde dadurch zwar fiir immer im Biirgerlichen
verharren bleiben, aber seine Leiden wiéren ertrdglich, wiirden fruchtbar. Sein Ver-
héltnis zur Burgerwelt, in Liebe und Hass, wiirde die Sentimentalitit!4 verlieren, und
sein Gebundensein an diese Welt wiirde aufhoren, ihn bestdandig als Schande zu qua-
len.

Um dies zu erreichen, oder um vielleicht am Ende doch noch den Sprung ins Weltall
wagen zu konnen, miisste solch ein Steppenwolf einmal sich selbst gegentibergestellt
werden, miisste tief in das Chaos der eigenen Seele blicken und zum vollen Bewusst-
sein seiner selbst kommen. Seine fragwiirdige Existenz wiirde sich ihm alsdann in
ihrer ganzen Unabanderlichkeit enthiillen, und es wiirde ihm fernerhin unmoglich
werden, sich immer wieder aus der Holle seiner Triebe in sentimental-
philosophische Trostungen und aus diesen wieder in den blinden Rausch seines
Wolftums hintiberzufliichten. Mensch und Wolf wiirden genétigt sein, einander oh-
ne fdlschende Gefiihlsmasken zu erkennen, einander nackt in die Augen zu sehen.
Dann wiirden sie entweder explodieren und fiir immer auseinandergehen, so dass es
keinen Steppenwolf mehr gédbe, oder sie wiirden unter dem aufgehenden Licht des
Humors eine Vernunftehe schliefsen.

Moglich, dass Harry eines Tages vor diese letzte Moglichkeit gefiihrt wird. Moglich,
dass er eines Tages sich erkennen lernt, sei es, dass er einen unsrer kleinen Spiegel in
die Hand bekomme, sei es, dass er den Unsterblichen begegne oder vielleicht in ei-
nem unsrer magischen Theater dasjenige finde, wessen er zur Befreiung seiner ver-

14 Sentimentalitat: (lat.-frz.-engl.) gesteigerte Empfindsamkeit, Rihrseligkeit.
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wahrlosten Seele bedarf. Tausend solche Moglichkeiten warten auf ihn, sein Schick-
sal zieht sie unwiderstehlich an, alle diese AufSenseiter des Biirgertums leben in der
Atmosphédre dieser magischen Moglichkeiten. Ein Nichts gentigt, und der Blitz
schldgt ein.

Und dies alles ist dem Steppenwolf, auch wenn er niemals diesen Abriss seiner in-
nern Biographie zu Gesicht bekommt, sehr wohl bekannt. Er ahnt seine Stellung im
Weltgebdude, er ahnt und kennt die Unsterblichen, er ahnt und fiirchtet die Mog-
lichkeit einer Selbstbegegnung, er weifs vom Vorhandensein jenes Spiegels, in den zu
blicken er so bitter notig hétte, in den zu blicken er sich so todlich fiirchtet.

Zum Schluss unsrer Studie bleibt noch eine letzte Fiktion!®, eine grundsatzliche Tdu-
schung aufzulosen. Alle ,Erkldarungen”, alle Psychologie, alle Versuche des Verste-
hens bedtirfen ja der Hilfsmittel, der Theorien, der Mythologien'®, der Liigen; und
ein anstdndiger Autor sollte es nicht unterlassen, am Schluss einer Darstellung diese
Liigen nach Moglichkeit aufzulosen. Wenn ich sage ,Oben” oder , Unten”, so ist das
ja schon eine Behauptung, welche Erkldrung fordert, denn ein Oben und Unten gibt
es nur im Denken, nur in der Abstraktion!’. Die Welt selbst kennt kein Oben noch
Unten.

So ist denn auch, um es kurz zu sagen, der ,Steppenwolf” eine Fiktion. Wenn Harry
sich selbst als Wolfsmenschen empfindet und aus zwei feindlichen und gegensatzli-
chen Wesen zu bestehen meint, so ist das lediglich eine vereinfachende Mythologie.
Harry ist gar kein Wolfsmensch, und wenn wir seine, von ihm selbst erfundene und
geglaubte Liige scheinbar unbesehen mit tibernahmen und ihn tatsdchlich als Dop-
pelwesen, als Steppenwolf zu betrachten und zu deuten suchten, so machten wir uns
in der Hoffnung auf leichteres Verstandenwerden eine Tduschung zunutze, deren
Richtigstellung jetzt versucht werden soll.

Die Zweiteilung in Wolf und Mensch, in Trieb und Geist, durch welche Harry sich
sein Schicksal verstandlich zu machen sucht, ist eine sehr grobe Vereinfachung, eine
Vergewaltigung des Wirklichen zugunsten einer plausiblen, aber irrigen Erkldrung
der Widerspriiche, welche dieser Mensch in sich vorfindet und die ihm die Quelle
seiner nicht geringen Leiden zu sein scheinen. Harry findet in sich einen ,Men-
schen”, das heifst eine Welt von Gedanken, Gefiihlen, von Kultur, von gezahmter
und sublimierter Natur, und er findet daneben in sich auch noch einen ,, Wolf”, das
heifst eine dunkle Welt von Trieben, von Wildheit, Grausamkeit, von nicht sublimier-
ter, roher Natur. Trotz dieser scheinbar so klaren Einteilung seines Wesens in zwei
Spharen'8, die einander feindlich sind, hat er es aber je und je erlebt, dass Wolf und
Mensch sich fiir eine Weile, fiir einen gliicklichen Augenblick miteinander vertrugen.
Wollte Harry in jedem einzelnen Moment seines Lebens, in jeder seiner Taten, in je-

15 Fiktion: (lat.) etwas, das nur in der Vorstellung existiert; etwas Vorgestelltes, Erdachtes.

1o Mythologie: (gr.-lat.) systematisch verkniipfte Gesamtheit aller mythischen Uberlieferungen eines Volkes
sowie die wissenschaftliche Erforschung und Darstellung der Mythen (Sagen).

17 Abstraktion: (lat.-engl.) Begriffshildung, Verallgemeinerung, auf zuféllige Einzelheiten verzichtende, begriff-
lich zusammenfassende Darstellung.

18 Sphare: (gr.-lat.-frz.) Gesichts-, Gesellschafts- oder Wirkungskreis.
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der seiner Empfindungen festzustellen versuchen, welchen Anteil daran der Mensch,
welchen Anteil der Wolf habe, so kdme er sofort in die Klemme, und seine ganze
hiibsche Wolftheorie ginge in die Briiche. Denn kein einziger Mensch ist so ange-
nehm einfach, dass sein Wesen sich als die Summe von nur zweien oder dreien
Hauptelementen erkldren liefse; und gar einen so sehr differenzierten Menschen wie
Harry mit der naiven Einteilung in Wolf und Mensch zu erkldren, ist ein hoffnungs-
los kindlicher Versuch. Harry besteht nicht aus zwei Wesen, sondern aus hundert,
aus tausenden. Sein Leben schwingt (wie jedes Menschen Leben) nicht blofs zwischen
zwei Polen, etwa dem Trieb und dem Geist, oder dem Heiligen und dem Wiistling,
sondern es schwingt zwischen tausenden, zwischen unzdhlbaren Polpaaren.

Dass ein so unterrichteter und kluger Mann wie Harry sich fiir einen , Steppenwolf”
halten kann, dass er das reiche und komplizierte Gebilde seines Lebens in einer so
schlichten, so brutalen, so primitiven Formel glaubt unterbringen zu koénnen, darf
uns nicht in Verwunderung setzen. Der Mensch ist des Denkens nicht in hohem
Masse fahig, und auch noch der geistigste und gebildetste Mensch sieht die Welt und
sich selbst bestdandig durch die Brille sehr naiver, vereinfachender und umliigender
Formeln an - am meisten aber sich selbst! Denn es ist ein, wie es scheint, eingebore-
nes und vollig zwanghaft wirkendes Bediirfnis aller Menschen, dass jeder sein Ich als
eine Einheit sich vorstelle. Mag dieser Wahn noch so oft, noch so schwer erschiittert
werden, er heilt stets wieder zusammen. Der Richter, der dem Morder gegeniiber-
sitzt und in sein Auge sieht und einen Augenblick lang den Morder mit seiner eige-
nen (des Richters) Stimme reden hort und alle seine Regungen, Fihigkeiten, Mog-
lichkeiten auch in seinem eigenen innern vorfindet, er ist schon im nédchsten Augen-
blick wieder Eins, ist Richter, schnellt in die Schale seines eingebildeten Ichs zurtick,
tut seine Pflicht und verurteilt den Morder zum Tode. Und wenn in besonders be-
gabten und zart organisierten Menschenseelen die Ahnung ihrer Vielspaltigkeit auf-
ddmmert, wenn sie, wie jedes Genie, den Wahn der Personlichkeitseinheit durchbre-
chen und sich als mehrteilig, als ein Biindel aus vielen Ichs empfinden, so brauchen
sie das nur zu duflern, und alsbald sperrt die Majoritit sie ein, ruft die Wissenschaft
zu Hilfe, konstatiert Schizophreniel® und beschiitzt die Menschheit davor, aus dem
Munde dieser Ungliicklichen einen Ruf der Wahrheit vernehmen zu miissen. Nun,
wozu hier Worte verlieren, wozu Dinge aussprechen, welche zu wissen sich fiir je-
den Denkenden von selbst versteht, welche zu dufiern jedoch nicht Sitte ist? - Wenn
nun also ein Mensch schon dazu vorschreitet, die eingebildete Einheit des Ichs zur
Zweiheit auszudehnen, so ist er schon beinahe ein Genie, jedenfalls aber eine seltene
und interessante Ausnahme. In Wirklichkeit aber ist kein Ich, auch nicht das naivste,
eine Einheit, sondern eine hochst vielfiltige Welt, ein kleiner Sternhimmel, ein Chaos
von Formen, von Stufen und Zustdnden, von Erbschaften und Moglichkeiten. Dass
jeder einzelne dies Chaos fiir eine Einheit anzusehen bestrebt ist und von seinem Ich
redet, als sei dies eine einfache, fest geformte, klar umrissene Erscheinung: diese, je-
dem Menschen (auch dem hochsten) geldufige Tauschung scheint eine Notwendig-
keit zu sein, eine Forderung des Lebens wie Atemholen und Essen.

19 Schizophrenie: (gr.-nlat.) extreme Verhaltensstorung mit den Hauptsymptomen Denkstérung, Wahn, Wahr-
nehmungsstérung, motorische und affektive Stérungen; auch rein psychologisch die innere Widerspriichlichkeit,
Zwiespdltigkeit, Unsinnigkeit und absurdes Verhalten.

L,rractat vom Steppenwolf* (Seiten 55 — 87) 12117



Ein Essay aus dem Roman ,, Der Steppenwolf” (1927) von Hermann Hesse
(Eine Geschichte der Tiefenpsychologie & Philosophie - angewandt am Menschtypus: Steppenwolf)

Die Tauschung beruht auf einer einfachen Ubertragung. Als Korper ist jeder Mensch
eins, als Seele nie. Auch in der Dichtung, selbst in der raffiniertesten, wird herk6mm-
licherweise stets mit scheinbar ganzen, scheinbar einheitlichen Personen operiert. An
der bisherigen Dichtung schétzen die Fachleute, die Kenner am hochsten das Drama,
und mit Recht, denn es bietet (oder bote) die grofite Moglichkeit zur Darstellung des
Ichs als einer Vielheit - wenn dem nicht der grobe Augenschein widersprédche, der
uns jede einzelne Person eines Dramas, da sie in einem unweigerlich einmaligen,
einheitlichen, abgeschlossenen Korper steckt, als Einheit vortdauscht. Am hochsten
schitzt denn auch die naive Asthetik? das sogenannte Charakterdrama, in dem jede
Figur recht kenntlich und abgesondert als Einheit auftritt. Nur von ferne erst und
allmdhlich ddimmert die Ahnung in einzelnen, dass das vielleicht alles eine billige
Oberfldchendsthetik ist, dass wir irren, wenn wir auf unsre grofien Dramatiker die
herrlichen, uns aber nicht eingeborenen, sondern blofs aufgeschwatzten Schonheits-
begriffe der Antike?! anwenden, welche, tiberall vom sichtbaren Leibe ausgehend,
recht eigentlich die Fiktion vom Ich, von der Person, erfunden hat. In den Dichtun-
gen des alten Indien ist dieser Begriff ganz unbekannt, die Helden der indischen E-
pen?? sind nicht Personen, sondern Personenknduel, Inkarnationsreihen?. Und in
unsrer modernen Welt gibt es Dichtungen, in denen hinter dem Schleier des Perso-
nen- und Charakterspiels, dem Autor wohl kaum ganz bewusst, eine Seelenvielfalt
darzustellen versucht wird. Wer dies erkennen will, der muss sich entschliefsen, ein-
mal die Figuren einer solchen Dichtung nicht als Einzelwesen anzusehen, sondern
als Teile, als Seiten, als verschiedene Aspekte einer hohern Einheit (meinetwegen der
Dichterseele). Wer etwa den Faust auf diese Art betrachtet, fiir den wird aus Faust,
Mephisto, Wagner 2*und allen andern eine Einheit, eine Uberperson, und erst in die-
ser hohern Einheit, nicht in den Einzelfiguren, ist etwas vom wahren Wesen der See-
le angedeutet. Wenn Faust den unter den Schullehrern berithmten, vom Philister?
mit Schauer bewunderten Spruch sagt: ,Zwei Seelen wohnen, ach, in meiner Brust!”
dann vergisst er den Mephisto und eine ganze Menge andrer Seelen, die er ebenfalls
in seiner Brust hat. Auch unser Steppenwolf glaubt ja, zwei Seelen (Wolf und
Mensch) in seiner Brust zu tragen und findet seine Brust dadurch schon arg beengt.
Die Brust, der Leib, ist eben immer eines, der darin wohnenden Seelen aber sind
nicht zwei, oder fiinf, sondern unzihlige; der Mensch ist eine aus hundert Schalen
bestehende Zwiebel, ein aus vielen Faden bestehendes Gewebe. Erkannt und genau
gewusst haben dies die alten Asiaten, und im buddhistischen 26Yoga?” ist eine genaue

20 Asthetik: (gr.-nlat.) Wissenschaft vom Schénen, Lehre von der Gesetzmassigkeit und Harmonie in Natur und
Kunst; das stilvoll Schone.

2! Antike: (lat.-frz.) das klassische Altertum und seine Kultur.

22 Epos: (gr.lat.) erzahlende Versdichtung, Heldengedicht, das haufig Stoffe der Sage oder Geschichte behandelt.
% Inkarnation: (lat.) Fleischwerdung, Menschwerdung eines géttlichen Wesens, Verkorperung.

** Faust: Das beriihmteste Drama von Goethe (1806), in dem der gleichnamige Protagonist, ein Gelehrter und
Dichter, der mit seinem Leben und Wissen unzufrieden ist, einen Pakt mit dem Teufel — Mephisto — schliesst.
Faust verwettet seine Seele, damit der Teufel ihm zu allen Freuden der Welt verhilft. Wagner ist Fausts neidi-
scher Assistent, der den Dichter seiner Ideen berauben will.

2 philister: (gr.-nlat.) kleinbiirgerlicher, engstirniger Mensch, Spiessbiirger..

26 Buddhismus: (sanskr.-nlat.) die von Buddha begriindete indisch-ostasiatische Heilslehre von Spiritualitat und
Seelenwanderung (Reinkarnation).

%" Yoga: (sansrk.) indische philosophische Lehre, deren Ziel es ist, durch Meditation, Askese (Enthaltsamkeit)
und bestimmte korperliche Ubungen den Menschen von dem Gebundensein an die Last der Kérperlichkeit zu
befreien — zum Zweck einer gesteigerten Beherrschung des Kdrpers, der Konzentration und zur Entspannung.
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Technik dafiir erfunden, den Wahn der Personlichkeit zu entlarven. Lustig und viel-
taltig ist das Spiel der Menschheit: der Wahn, zu dessen Entlarvung Indien tausend
Jahre lang sich so sehr angestrengt hat, ist derselbe, zu dessen Stiitzung und Stér-
kung der Okzident? sich ebenso viele Miihe gegeben hat.

Betrachten wir von diesem Standpunkt aus den Steppenwolf, so wird uns klar, wa-
rum er so sehr unter seiner ldcherlichen Zweiheit leidet. Er glaubt, wie Faust, dass
zwei Seelen fiir eine einzige Brust schon zuviel seien und die Brust zerreifSen miiss-
ten. Sie sind aber im Gegenteil viel zu wenig, und Harry vergewaltigt seine arme
Seele furchtbar, wenn er sie in einem so primitiven Bilde zu begreifen sucht. Harry
verfahrt, obwohl er ein hochgebildeter Mensch ist, etwa wie ein Wilder, der nicht
tiber zwei hinaus zdhlen kann. Er nennt ein Stiick von sich Mensch, ein andres Wolf,
und damit glaubt er schon am Ende zu sein und sich erschopft zu haben. In den
~Menschen” packt er alles Geistige, Sublimierte?® oder doch Kultivierte hinein, das er
in sich vorfindet, und in den Wolf alles Triebhafte, Wilde und Chaotische. Aber so
simpel wie in unsern Gedanken, so grob wie in unsrer armen Idiotensprache geht es
im Leben nicht zu, und Harry beltigt sich doppelt, wenn er diese Wolfsmethode an-
wendet. Harry rechnet, so fiirchten wir, ganze Provinzen seiner Seele schon zum
~Menschen”, die noch lange nicht Mensch sind, und rechnet Teile seines Wesens
zum Wolfe, die langst tiber den Wolf hinaus sind.

Wie alle Menschen, so glaubt auch Harry recht wohl zu wissen, was der Mensch sei,
und weifs es doch durchaus nicht, obschon er es, in Traumen und anderen schwer
kontrollierbaren Bewusstseinszustanden, nicht selten ahnt. Méchte er diese Ahnun-
gen nicht vergessen, mochte er sie sich doch moglichst zu eigen machen! Der Mensch
ist ja keine feste und dauernde Gestaltung (dies war, trotz entgegengesetzter Ahnun-
gen ihrer Weisen, das Ideal der Antike), er ist vielmehr ein Versuch und Ubergang,
er ist nichts andres als die schmale, gefdhrliche Briicke zwischen Natur und Geist.
Nach dem Geiste hin, zu Gott hin treibt ihn die innerste Bestimmung - nach der Na-
tur, zur Mutter zurtick zieht ihn die innigste Sehnsucht: zwischen beiden Michten
schwankt angstvoll bebend sein Leben. Was die Menschen jeweils unter dem Begriff
~Mensch” verstehen, ist stets nur eine vergangliche biirgerliche Ubereinkunft. Ge-
wisse roheste Triebe werden von dieser Konvention abgelehnt und verpont, ein
Stiick Bewusstsein, Gesittung und Entbestialisierung wird verlangt, ein klein wenig
Geist ist nicht nur erlaubt, sondern wird sogar gefordert. Der ,Mensch” dieser Kon-
vention® ist, wie jedes Biirgerideal, ein Kompromiss, ein schiichterner und naiv-
schlauer Versuch, sowohl die bose Urmutter Natur wie den lastigen Urvater Geist
um ihre heftigen Fordrungen zu prellen und in lauer Mitte zwischen ihnen zu woh-
nen. Darum erlaubt und duldet der Biirger das, was er , Personlichkeit” nennt, liefert
die Personlichkeit aber gleichzeitig an jenem Moloch?! ,Staat” aus und spielt bestan-
dig die beiden gegeneinander aus. Darum verbrennt der Biirger heute den als Ketzer,
hédngt den als Verbrecher, dem er tibermorgen Denkmaler setzt.

28 Okzident: (lat.) veraltet fiir Abendland (Europa), Westen.

2% Sublimierung: Verstandnis, das auf gesteigert feinsinniger Wahrnehmung basiert.

%0 Konvention: (lat.-frz.) Regel des Umgangs und des sozialen Verhaltens, die firr die Gesellschaft als Verhal-
tensnorm gilt.

31 Moloch: (hebr.-gr.) grausame Macht, die immer wieder Opfer fordert und alles zu verschlingen droht.
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Dass der ,,Mensch” nicht schon Erschaffenes sei, sondern eine Forderung des Geistes,
eine ferne, ebenso ersehnte wie geftirchtete Moglichkeit, und dass der Weg dahin
immer nur ein kleines Stiickchen weit und unter furchtbaren Qualen und Ekstasen
zurtickgelegt wird, eben von jenen seltenen Einzelnen, denen heute das Schafott,
morgen das Ehrendenkmal bereitet wird - dies Ahnen lebt auch im Steppenwolf.
Was er aber, im Gegensatz zu seinem , Wolf”, in sich ,Mensch” nennt, das ist zum
grofien Teil nichts andres als eben jener mediokre3? ,Mensch” der Biirgerkonvention.
Den Weg zum wahren Menschen, den Weg zu den Unsterblichen kann Harry zwar
recht wohl ahnen, geht ihn auch hie und da ein winziges, zogerndes Sttickchen weit
und bezahlt das mit schweren Leiden, mit schmerzlicher Vereinsamung. Aber jene
hochste Forderung, jene echte, vom Geist gesuchte Menschwerdung zu bejahen und
anzustreben, den einzigen schmalen Weg zur Unsterblichkeit zu gehen, davor scheut
er sich doch in tiefster Seele. Er fiihlt recht wohl: das fiihrt zu noch grofseren Leiden,
zZur Achtung, zum letzten Verzicht, vielleicht zum Schafott - und wenn auch am En-
de dieses Weges Unsterblichkeit lockt, so ist er doch nicht gewillt, all diese Leiden zu
leiden, alle diese Tode zu sterben. Obwohl ihm vom Ziel der Menschwerdung mehr
bewusst ist als den Biirgern, macht er doch die Augen zu und will nicht wissen, dass
das verzweifelte Hingen am Ich, das verzweifelte Nichtsterbenwollen der sicherste
Weg zum ewigen Tode ist, wahrend Sterbenkoénnen, Hiillenabstreifen, ewige Hinga-
be des Ichs an die Wandlung zur Unsterblichkeit fithrt. Wenn er seine Lieblinge un-
ter den Unsterblichen anbetet, etwa Mozart, so sieht er ihn letzten Endes doch immer
noch mit Biurgeraugen an und ist geneigt, Mozarts Vollendung recht wie ein Schul-
lehrer blofS aus seiner hohen Spezialistenbegabung zu erkldren, statt aus der Grofie
seiner Hingabe und Leidensbereitschaft, seiner Gleichgiiltigkeit gegen die Ideale der
Biirger und dem Erdulden jener dufSersten Vereinsamung, die um den Leidenden,
den Menschenwerdenden alle Biirgeratmosphére zu eisigem Weltdther3? verdiinnt,
jener Vereinsamung im Garten Gethsemane3“.

Immerhin hat unser Steppenwolf wenigstens die faustische Zweiheit in sich ent-
deckt, er hat herausgefunden, dass der Einheit seines Lebens nicht eine Seeleneinheit
innewohnt, sondern dass er bestenfalls nur auf dem Wege, in langer Pilgerschaft
zum Ideal dieser Harmonie begriffen ist. Er mochte entweder den Wolf in sich tiber-
winden und ganz Mensch werden oder aber auf den Menschen verzichten und we-
nigstens als Wolf ein einheitliches, unzerrissenes Leben leben. Vermutlich hat er nie
einen wirklichen Wolf genau beobachtet - er hidtte dann vielleicht gesehen, dass auch
die Tiere keine einheitliche Seele haben, dass auch bei ihnen hinter der schénen straf-
fen Form des Leibes eine Vielfalt von Strebungen und Zustinden wohnt, dass auch
der Wolf Abgriinde in sich hat, dass auch der Wolf leidet. Nein, mit dem ,Zurtick
zur Natur!” geht der Mensch stets einen leidvollen und hoffnungslosen Irrweg. Har-
ry kann niemals wieder ganz zum Wolfe werden, und wiirde er es, so sdhe er, dass
auch der Wolf wieder nichts Einfaches und Anfiangliches ist, sondern schon etwas
sehr Vielfaches und Kompliziertes. Auch der Wolf hat zwei und mehr als zwei See-

%2 Mediokritat: (lat.-frz.) Mittelmassigkeit (Adjektiv: medioker).

33 Ather: (gr.-lat.) Himmelsluft, wolkenlose Weite des Himmels; nach einer heute aufgegebenen Annahme das
nicht ndher bestimmbare Medium, in dem sich die elektrischen Wellen im Weltraum ausbreiten.

% Gethsemane: (hebr.) Gartenstiick des Olbergs von Jerusalem, in dem Jesus vor seiner Gefangennahme einsam,
verdngstigt und verzweifelt Gber sein Wissen um das Bevorstehende betete, wéhrend seine Jiinger schliefen.
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len in seiner Wolfsbrust, und wer ein Wolf zu sein begehrt, begeht dieselbe Vergess-
lichkeit wie der Mann mit jenem Liede: ,,O selig, ein Kind noch zu sein!” Der sympa-
thische, aber sentimentale Mann, der das Lied vom seligen Kinde singt, mochte eben-
falls zur Natur, zur Unschuld, zu den Anfingen zurtick und hat ganz vergessen, dass
die Kinder keineswegs selig sind, dass sie vieler Konflikte, dass sie vieler Zwiespal-
tigkeiten, dass sie aller Leiden fahig sind. Zurtick fiihrt tiberhaupt kein Weg, nicht
zum Wolf, noch zum Kind. Am Anfang der Dinge ist nicht Unschuld und Einfalt;
alles Erschaffene, auch das scheinbar Einfachste, ist schon schuldig, ist schon
vielspaltig, ist in den schmutzigen Strom des Werdens geworfen und kann nie mehr,
nie mehr stromaufwiérts schwimmen. Der Weg in die Unschuld, ins Unerschaffene,
zu Gott fithrt nicht zuriick, sondern vorwarts, nicht zum Wolf oder Kind, sondern
immer weiter in die Schuld, immer tiefer in die Menschwerdung hinein.

Auch mit dem Selbstmord wird dir, armer Steppenwolf, nicht ernstlich gedient sein,
du wirst schon den lingeren, den miihevolleren und schwereren Weg der Mensch-
werdung gehen, du wirst deine Zweiheit noch oft vervielfachen, deine Kompliziert-
heit noch viel weiter komplizieren miissen. Statt deine Welt zu verengern, deine See-
le zu vereinfachen, wirst du immer mehr Welt, wirst schliefdlich die ganze Welt in
deine schmerzlich erweiterte Seele aufnehmen miissen, um vielleicht einmal zum
Ende, zur Ruhe zu kommen. Diesen Weg ist Buddha, ist jeder grofie Mensch gegan-
gen, der eine wissend, der andre unbewusst, soweit ihm eben das Wagnis gliickte.
Jede Geburt bedeutet Trennung vom All, bedeutet Umgrenzung, Absonderung von
Gott, leidvolle Neuwerdung, Riickkehr ins All, Authebung der leidvollen Individua-
tion, Gottwerden bedeutet: seine Seele so erweitert haben, dass sie das All wieder zu
umfassen vermag.

Es ist hier nicht die Rede vom Menschen, den die Schule, die Nationalokonomie35,
die Statistik kennt, nicht vom Menschen, wie er zu Millionen auf den Strassen he-
rumliduft und von dem nichts andres zu halten ist als vom Sand am Meer oder von
den Spritzern einer Brandung: es kommt auf ein paar Millionen mehr oder weniger
nicht an, sie sind Material, sonst nichts. Nein, wir sprechen hier vom Menschen im
hohen Sinn, vom Ziel des langen Weges der Menschwerdung, vom koniglichen Men-
schen, von den Unsterblichen. Das Genie ist nicht so selten, wie es uns oft scheinen
will, ist freilich auch nicht so hdufig, wie die Literatur- und Weltgeschichten oder gar
die Zeitungen meinen. Der Steppenwolf Harry, so scheint es uns, wéare Genie genug,
um das Wagnis der Menschwerdung zu versuchen, statt sich bei jeder Schwierigkeit
wehleidig auf seinen dummen Steppenwolf hinauszureden.

Dass Menschen von solchen Moglichkeiten sich mit Steppenwolfen und ,zwei See-
len, ach!” behelfen, ist ebenso verwunderlich und betrtibend, wie dass sie so oft jene
feige Liebe zum Biuirgerlichen haben. Ein Mensch, der fiahig ist, Buddha zu begreifen,
ein Mensch, der eine Ahnung hat von den Himmeln und Abgriinden des Menschen-
tums, sollte nicht in einer Welt leben, in welcher common sense, Demokratie3¢ und
biirgerliche Bildung herrschen. Nur aus Feigheit lebt er in ihr, und wenn seine Di-

% Okonomie: (gr.-lat.) Wirtschaftswissenschaft oder Wirtschaftlichkeit.
% Demokratie: (gr.-lat.) politisches Prinzip von der Volksherrschaft.
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mensionen ihn bedrdngen, wenn die enge Biirgerstube ihm zu eng wird, dann
schiebt er es dem ,, Wolf” in die Schuhe und will nicht wissen, dass der Wolf zuzeiten
sein bestes Teil ist. Er nennt alles Wilde in sich Wolf und empfindet es als bose, als
gefdhrlich, als Biirgerschreck - aber er, der doch ein Kiinstler zu sein und zarte Sinne
zu haben glaubt, vermag nicht zu sehen, dass aufier dem Wolf, hinter dem Wolf,
noch viel andres in ihm lebt, dass nicht alles Wolf ist, was beisst, dass da auch noch
Fuchs, Drache, Tiger, Affe und Paradiesvogel wohnen. Und dass diese ganze Welt,
dieser ganze Paradiesgarten von holden und schrecklichen, grofsen und kleinen,
starken und zarten Gestaltungen erdriickt und gefangengehalten wird von dem
Wolfmirchen, ebenso wie der wahre Mensch in ihm vom Scheinmenschen, vom
Biirger, erdriickt und gefangengehalten wird.

Man stelle sich einen Garten vor, mit hunderterlei Baumen, mit tausenderlei Blumen,
hunderterlei Obst, hunderterlei Krdutern. Wenn nun der Giartner dieses Gartens kei-
ne andre botanische3” Unterscheidung kennt als ,,essbar” und , Unkraut”, dann wird
er mit neun Zehnteln seines Gartens nichts anzufangen wissen, er wird die zauber-
haftesten Blumen ausreifSen, die edelsten Baume abhauen oder wird sie doch hassen
und scheel ansehen. So macht es der Steppenwolf mit den tausend Blumen seiner
Seele. Was nicht in den Rubriken ,Mensch” oder ,, Wolf” passt, das sieht er gar nicht.
Und was zdhlt er nicht alles zum ,Menschen”! Alles Feige, alles Affenhafte, alles
Dumme und Kleinliche, wenn es nur nicht gerade wolfisch ist, zdhlt er zum ,Men-
schen”, ebenso wie er alles Starke und Edle, nur weil es ihm noch nicht gelang, seiner
Herr zu werden, dem Wolfischen zuschreibt.

Wir nehmen Abschied von Harry, wir lassen ihn seinen Weg allein weitergehen. Wa-
re er schon bei den Unsterblichen, wére er schon dort, wohin sein schwerer Weg zu
zielen scheint, wie wiirde er diesem Hin und Her, diesem wilden, unentschlossenen
Zickzack seiner Bahn verwundert zuschauen, wie wiirde er diesem Steppenwolf er-
munternd, tadelnd, mitleidig, belustigt zuldcheln!

% Botanik: (gr.-nlat.) Teilgebiet der Biologie, auf dem man die Pflanzen erforscht.
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